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Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani kuolemaa esittävän valokuvan psyykkistä kokemusta. Pohdin Jacques 
Lacanin psykoanalyyttisen teorian kautta sitä, millaisia haasteita kuolemaa esittävät valokuvat asettavat niitä 
katsovalle subjektille. Miksi jotkin kuolemaa esittävät valokuvat kauhistuttavat ja herättävät meissä 
voimakkaita vastareaktioita, vaikka näemme kuolemaa lähes päivittäin elokuvissa ja muissa 
viihdesisällöissä?  
Tutkin kolmen erilaisen kuolemaa käsittelevän valokuvaesimerkin kautta subjektin rakennetta ja toimintaa 
sekä subjektin suhdetta kuolevaisuuteen, omaan ruumiiseensa ja toiseuteen. Aiempaan 
valokuvateoreettiseen tutkimukseen nojautuen pohdin, miten valokuvan erityinen luonne epävakaana 
representaationa voi vaikuttaa kuoleman valokuvia katsovaan ihmiseen. Kytken yksilön psyykeeseen 
liittyvän pohdinnan psykoanalyyttisen yhteiskuntafilosofin Slavoj Žižekin ajatusten kautta myös ideologisiin ja 
yhteiskunnallisiin käytäntöihin. Lopulta pyrin selvittämään, millaisten identifikaation prosessien kautta 
voisimme päästä lähemmäs kuolevaisuuden ja toiseuden hyväksymistä.  
Tutkimuksen teoriaosuudessa käyn läpi lacanilaisen subjektin rakennetta sekä sitä, miten subjekti asettuu 
osaksi visuaalista todellisuutta. Kiinnitän erityistä huomiota Lacanin reaalisen käsitteeseen, joka viittaa syviin 
rakenteisiin lacanilaisessa kahtia jaetussa subjektissa. Reaalinen häiritsee, ja on jotain, joka pakenee kaikkia 
merkityksellistämisen yrityksiä. Reaalinen on kuoleman, traumojen ja poissaolon aluetta, mutta kuitenkin 
välttämätön merkitysten maailmaan syntyneelle subjektille.  
Valokuvaa käsittelevässä osuudessa avaan erityisesti valokuvateoreetikko Roland Barthes’n kautta sitä, 
miten valokuva mediumina on yhdistetty kuolemaan. Myöhemmässä vaiheessa suhteutan nämä 
valokuvateoreettiset ajatukset psykoanalyyttiseen teoriaan kuolemanvietistä, jossa, kuten valokuvassa, 
poissaolon ja läsnäolon, puutteen ja täyteyden, dynamiikka simuloi suhdettamme olemassaolomme 
rajallisuuteen ja struktuuriin. 
Vaikka tutkielmani ponnistaa aiheen pariin valokuvan kautta, sen tavoite on ennen kaikkea ymmärtää 
ihmistä. Valokuvat ja psykoanalyyttinen teoria tarjoavat ihmisestä kiinnostuneelle tutkijalle syötteitä, joiden 
kautta löytää useammin kysymyksiä kuin lopullisia vastauksia.  
Tutkielmani loppupuolella päädyn pohtimaan identifikaation mekanismeja sekä empatian ja toiseuden 
suhdetta. Yleensä empatian ytimessä ajatellaan olevan asettuminen toisen asemaan. Kuoleman valokuvien 
ja lacanilaisen subjektin kautta päädyn kuitenkin esittämään, että todellinen empatia ei ole toisen asemaan 
asettumista, vaan sen hyväksymistä, että meissä kaikissa on jotain selittämätöntä ja toista. Lacanilaisittain 
muotoiltuna meidän tulee ymmärtää itsemme puutteen subjekteina. Yhteiskuntamme, joka haluaa löytää ja 
antaa kaikkeen vastauksen, usein kuluttamisen logiikan kautta, ei kuitenkaan kannusta tämänkaltaisen 
toiseuden hyväksymiseen. Valokuva, joka tarjoaa vaihtoehtoisia identifikaation kohteita, voi auttaa yllä 
kuvattujen rakenteiden reflektoinnissa ja purkamisessa. 
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1 JOHDANTO
En ole ikinä nähnyt kuollutta ihmistä, vaikka olen osallistunut hautajaisiin. Kuolema on 
kulttuurissamme katseilta piilotettu ja yksityinen tapahtuma. Se on tabu, joka herättää usein 
voimakkaita kieltoreaktioita. Kuolema on kuitenkin vastakohta olemassaolollemme ja siten läsnä 
jokaisessa hetkessä, halusimme sitä tai emme. Elämä on kuoleman puutetta.  
Kun tutkailee arkista elämää hieman tavallista tarkemmin, on helppo huomata kuinka 
paradoksaalinen suhteemme kuolemaan on. Tuo muka katseilta piilotettu kuolema on kaikkialla 
ympärillämme viihde- ja uutissisällöissä. Toisaalta erityisesti kuolemaa esittävät valokuvat koetaan 
usein loukkaavina ja inhottavina. Näistä ilmeisistä ristiriidoista nousee tutkielmani aihe.  Pyrin 
psykoanalyyttisen teorian työkaluja käyttäen selvittämään millainen on ihmisen psyykkinen 
kokemus kuolemaa esittävän valokuvan edessä.  
Kuolema on arkipäivässämme usein symbolien ja rituaalien välittämää tai ylitseampuvaa ja 
karnevalisoitua viihdettä. Haluamme asettaa kuoleman ja kuolevaisuuden kokemuksen tilalle jotain 
helpommin sulatettavaa, mikä kuulostaa täysin luonnolliselta. Onhan kuolema kirjaimellisesti 
olemassaolon loppu ja siten elävän ihmisen tavoittamattomissa. Heikkilän ja Jokivuoren (1994, 8) 
sanoin: ”kuolema on salaisuus sanan ehdottomimmassa merkityksessä; se ei ole arvoitus, koska 
arvoitus on ratkaistavissa.” Teknis-tieteellinen yhteiskuntamme haluaa pitää tämän kiusallisen 
pulman etäällä. Ajattelen kuitenkin, että elämän katoavaisuuden käsittely voi antaa ihmiselle uusia 
tapoja ymmärtää sekä itseä että toisia.  
Havainto kuoleman kuvien arkipäiväisyydestä suhteessa kokemukseen kuoleman tabumaisuudesta 
ja yksityisyydestä herättää useita kysymyksiä. Olemmeko korvanneet kuoleman sen kuvilla? Miten 
yhteiskunta ohjaa tapaamme suhtautua kuolemaan ja sen kuviin? Onko valokuvassa erityisiä 
ominaisuuksia, jotka tuovat meidät lähemmäs kuolemaa tai vievät kauemmas kuolemasta? Ja ennen 
kaikkea, mitä kokemuksemme kuolemaa käsittelevien valokuvien edessä kertovat ihmisestä.  
Useiden filosofien mielestä valokuvalla on kiinteä suhde kuolemaan, esitti se aiheeltaan kuolemaa 
tai ei. Muun muassa valokuvatutkimuksen klassikko Susan Sontag ajattelee, että valokuva toimii 
eräänlaisena kuolevaisuuden inventaarina. Se rekisteröi ohimenevän hetken elämässä, joka liikkuu 
kohti kuolemaa. (ks. Biberman & Sharon-Zisser 2017, 115.) Tästä syystä valokuvien katsominen on 
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oivallinen lähtökohta kuolemaa käsittelevälle tutkielmalle. Oma lähestymistapani on kuitenkin 
tutkia valokuvia, joiden aiheena on kuolema, ei niinkään niitä valokuvan ominaisuuksia, jotka 
filosofit ovat liittäneet kuolemaan. Valokuvan materiaalisuudella ja ajallisuudella on kuitenkin 
vaikutuksensa siihen, miten koemme kuolemaa esittävät valokuvat.  
Tutkielmani pohjalla on psykoanalyyttinen teoria ja erityisesti ranskalaisen psykoanalyytikon 
Jacques Lacanin (1901–1981) kehittämät tulkinnat. Pyrin teorian tarjoamien työkalujen avulla, ja 
kuoleman valokuvien kautta, ymmärtämään ihmistä ja niitä mekanismeja, joiden kautta tulemme 
subjekteiksi merkitysten ja kuvien täyttämässä maailmassa. Erittelen tapoja, joilla kuolemaa 
käsittelevät valokuvat vahvistavat tai purkavat tapojamme suhtautua kuolevaisuuteen ja toiseuteen 
yleensä. Pohdin valokuvien kautta, voiko kuolemaa käsittelevä valokuva mahdollistaa 
jonkinasteisen identifikaation tuon usein ahdistusta herättävän asian kanssa. Minua kiinnostaa 
erityisesti se, onko kuolemaa esittävillä valokuvilla meille jotain annettavaa. Usein sanotaan, että 
kuoleman kohtaaminen herättää ihmisen miettimään, mikä elämässä todella on tärkeää. Voisivatko 
kuolemaa käsittelevät valokuvat auttaa tällaisessa omien arvojen uudelleenarvioinnissa? Nämä 
kysymykset johdattavat minut käsittelemään subjektin rakentumisen mekanismeja sekä empatiaa 
itseä ja toisia kohtaan. 
Valokuvat, joita tässä tutkielmassa tarkastelen, esittävät todellisia ihmisiä, asioita ja tilanteita. Tosin 
todellisuus, kuten tulemme myöhemmin huomaamaan, on venyvä käsite. Olen joka tapauksessa 
kiinnostunut valokuvista, joiden vaikuttavuus perustuu osin niiden dokumentaariseen luonteeseen. 
Valokuvat ovat kuitenkin työssäni ennemmin työväline kuin varsinainen analyysin kohde. 
Tutkielman ytimessä on pyrkimys katsoa kuolemaa käsittelevien valokuvien kautta niitä katsovaa 
subjektia. 
Keskityn kolmeen valokuvateokseen. Maija Tammen suomalaisia kansantauteja käsittelevä 
valokuvasarja Removals (2013) on erityisesti psykoanalyyttisen teorian käsitteitä avaavien lukujen 
taustalla. Tammen raa’at ja inhottavat, mutta kiehtovat valokuvat havainnollistavat hienosti 
suhdettamme omaan olemassaoloomme ja sen vaikeasti sulatettaviin lähtökohtiin 
merkitysvälitteisessä todellisuudessa. Psykoanalyyttista teoriaa ja lacanilaista subjektia 
käsittelevissä luvuissa kiinnitän erityistä huomiota reaalisen käsitteeseen. Tämä Lacanin kehittämä 
käsite kuvaa jotain, joka vastustaa kaikkia sen merkityksellistämisyrityksiä ja uhkaa romahduttaa 
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subjektin imaginaarisen eheyden kokemukset. Sen pohjalla vaanii kuolemanpelko. (Seppänen 2014, 
173.) Nämä teemat nousevat väistämättä esiin Tammen kuvia katsoessa. 
Varsinaisissa analyysiluvuissa katson kahta valokuvateosta. Eddie Adamsin (1968) kuuluisan, 
Vietnamin sodan vastaiseen liikkeeseen vaikuttaneen lehtikuvan kautta puhun valokuvan 
potentiaalista havahduttaa katsoja pohtimaan omaa kuolevaisuuttaan, sekä ruumiinsa, identiteettinsä 
ja jopa yhteiskuntansa rakennetta. Tämän valokuvan kautta nostan myös esiin valokuvan ajallisiin 
ja materiaalisiin ominaisuuksiin liittyviä kysymyksiä. Toinen teos, jota katson tarkemmin on 
valokuvaaja Walter Schelsin valokuvasarja Life Before Death (2005). Schels on kuvannut sarjaansa 
ihmisiä juuri ennen ja jälkeen heidän kuolemansa. Näiden kuvien kautta tutkin ensisijaisesti sitä, 
miten subjektin identifikaatio toimii, ja mitä psykoanalyyttinen perinne kertoo empatiasta toisia ja 
itseä kohtaan.  
Ennen psykoanalyyttisen teoriataustan esittelyä ja valokuvien analyysia avaan kuoleman roolia 
yhteiskunnassa, mediassa ja kuvissa. Tämän jälkeen erittelen sitä, millaiset lähtökohdat valokuvan 
materiaalinen ja aikaan sidottu perusluonne asettaa kuoleman esittämiselle, ja miten kuoleman ja 
valokuvan suhdetta on aiemmin käsitelty tutkimuksessa. 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2 KUOLEMA YHTEISKUNNASSA
Tunnemme kehon toiminnan aina yksittäisen solun tumakkeen ja dna-emäsparin tasolle. Jopa 
aiemmin arvoituksellisia mielen oikkuja voidaan nykyisin lääkitä ja diagnosoida. Kuolema on silti 
edelleen täydellistä toiseutta ja meidän käsityskykymme ulottumattomissa. 
Fysiologisesti katsottuna kuolema merkitsee organismin elintoimintojen loppumista. Ihmisen 
määrittelemä kuoleman raja on kuitenkin häilyvä. Vielä reilut 300 vuotta sitten viimeistä sydämen 
sykähdystä pidettiin ihmisen kuoleman hetkenä (Heikkilä & Jokivuori 1994, 9). Nykyisin 
suomalaisessa lainsäädännössä todetaan, että ”ihminen on kuollut, kun kaikki hänen 
aivotoimintansa ovat pysyvästi loppuneet” (Sosiaali- ja terveysministeriön asetus kuoleman 
toteamisesta 27/2004, 2 §).  
Biologian näkökulmasta aivokuolleen elämä jatkuu kuitenkin miltei entiseen tapaan. Kuten 
toimittaja Jani Kaaro Tiede-lehden artikkelissa (2013) kuvailee: ”Aivokuolleet ovat lämpimiä, he 
hikoilevat, ulostavat, virtsaavat ja menevät kananlihalle. Heidän haavansa paranevat.” Aivokuolleen 
syömä ravinto muuttuu energiaksi ja edistää kudosten kasvua. Hänen elimistössään elävät bakteerit 
kukoistavat samaan tapaan kuin ennen kuolleeksi julistamista. Jos määrittelisimme kuoleman 
elämän puutteeksi, tällainen ruumis olisi kaikkea muuta kuin kuollut. Tästä huolimatta harva 
vastustaa aivokuolleen ihmisen julistamista kuolleeksi. Edellä kuvattu elämä on niin vierasta 
kaikelle sille, mitä pidämme ihmisen elämänä. Aivokuolleen elosta puuttuu merkitys sellaisena kuin 
ihminen sen ymmärtää. Psyykkisesti ja sosiaalisesti kuolema onkin jotain aivan muuta kuin 
biologisen elämän loppumista. Se on totaalista luopumista sekä omasta minuudesta että siitä 
suhteiden verkosta, jossa ihminen on elänyt (Heikkilä & Jokivuori 1994, 9).  
Psykoanalyytikko Tor-Björn Hägglund on puhunut ihmisen narsistisesta ristiriidasta oman 
kuolevaisuutensa edessä. Ihminen joutuu väistämättä ajattelemaan sitä, että hänen ruumiinsa lopulta 
kuolee ja mätänee, eikä häntä persoonana enää ole. Hägglundin mukaan ihmisen pahimpia pelkoja 
on joutua syrjityksi tai torjutuksi, ja kuoleman hetkellä elämä itse hylkää ihmisen. (Heikkilä & 
Jokivuori 1994, 9–10.) Merkityksestä riisuttu, kuollut ja yksinäinen ruumis, on helvetti, jonka 
tiedämme todeksi, mutta jota emme halua nähdä.  
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Kuoleman ajatteleminen on pelottavaa. Sitä on pelätty kaikissa kulttuureissa läpi historian. 
Psykoanalyysin perustaja Sigmund Freud (1856–1939) epäili, että kuolemanpelko on ensisijainen 
motiivi, joka on ollut ihmisen sosiaalisen yhteenliittymisen taustalla. (ks. Heikkilä & Jokivuori 
1994, 22.) Tästä näkökulmasta kuolema pitää yhteiskuntaa pystyssä.  
Ihminen taistelee kuolemanpelkoa vastaan syntymästään lähtien. Pieni lapsi kieltää yleensä koko 
kuoleman olemassaolon. Hieman vanhemmaksi elettyään ihminen yleensä hyväksyy elämän 
loppumisen välttämättömyyden, mutta vain niin, että sen ehdottomuus elämän loppuna kielletään. 
(Heikkilä & Jokivuori 1994, 9–10.) 
Kuolemassa on samaan aikaan jotain hyvin luonnollista ja äärimmäisen luonnotonta. Erityisesti 
oman kuoleman ajatteleminen tuntuu mahdottomalta. Voin kyllä kuvitella kuolevani mitä 
moninaisemmilla tavoilla, mutta puhdas kuoleman kokemus on jossain hyvin kaukana kuvista ja 
merkityksistä, joita aivoni rakentavat kuoleman paikalle. Pystyn ajattelemaan omaa kuolemaani sen 
rituaalien, esimerkiksi hautajaisten ja surevien läheisten kautta. Voin mielikuvitukseni avulla nähdä 
kuolleen ruumiini, mutta kaikki nämä tavat katsoa ovat kulttuurin ja kokemusteni rakentamia. 
Näemme ja kuvittelemme kuolemamme sellaisena kuin se ilmenee toiselle. (Heikkilä & Jokivuori 
1994, 10.) 
Kuoleman pitämiseksi aisoissa ihmiset ovat luoneet erilaisia symboleita, rituaaleja ja 
uskomusjärjestelmiä. Mediatutkija Johanna Sumialan (2010) mukaan kuolema ritualisoituu 
yhteiskunnassa monin eri tavoin. Esimerkiksi testamentti, jäähyväiset ja viimeinen ehtoollinen ovat 
olleet tapoja valmistella ihminen ja tämän läheiset kuolemaan. Kuoleman jälkeen vainajaa pestään, 
puetaan, siunataan, muistetaan ja suretaan. (Emt., 131.) Harva ehdoton ateistikaan kykenee 
suhtautumaan kuolemaan ritualisoimatta sitä jotenkin. Läpikotaisin rationaalisessa maailmassa 
ruumiit voisi jättää vaikka kuolinpaikalle raadonsyöjien syötäväksi, ellei sitten hygienia edellyttäisi 
niiden siirtoa.  
Kuoleman jälkeen vainajaa muistetaan yleensä tämän haudan, ja usein myös tätä esittävien 
valokuvien äärellä. Sumialan (2010, 132) mukaan klassisessa antropologisessa teoriassa kuoleman 
rituaalit hoitavat yhteisön jäseniä, luovat jatkuvuutta ja yhteenkuuluvuutta ja vahvistavat siten 
yhteisön koheesiota ja jaettuja arvoja. Kuoleman rituaalit auttavat pääsemään yli yhteisön 
epätietoisuudesta tuntemattoman edessä. Antropologi Victor Turnerin (1969/2007) käsitettä 
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käyttäen kuoleman voi nähdä avaavan eräänlaisen liminaalitilan, jossa katastrofia edeltänyt järjestys 
ei ole enää voimassa, mutta uutta vakaata rakennetta ei ole vielä saavutettu. Yhteisö on vaiheessa, 
jota määrittävät vain harvat, jos mitkään edellisen tai tulevan tilan piirteistä. Tämä vaihe avaa 
mahdollisuuksia uusille yhteyksille, jotka normaalioloissa olisivat mahdottomia. (ks. Sumiala 2010, 
132.) Kuolema vaikuttaa psykologisen ja sosiaalisen todellisuuden tasolla. Tekemällä näkyväksi 
ihmiselon väistämättömän lopun se horjuttaa sekä yksilön kokemusta itsestä että yhteisön jaettuja 
sääntöjä ja rakenteita. Valokuvien voi nähdä asettuvan näiden kahden todellisuuden välitilaan. 
Yhtäältä ne ovat yksityisiä ja materiaalisia paloja todellisesta elämästä, toisaalta ne toimivat 
yhteisöllisinä kuolemaa ritualisoivina representaatioina. 
Kuoleman rakentavan voiman näkee hyvin suurten luonnonkatastrofien kohdalla. Joskus jopa 
kaikki yhteiskuntaluokat käärivät hihansa ja tekevät konkreettista työtä toistensa eteen. Tämä 
kuoleman jälkeinen määrittelemätön tila loppuu aikanaan ja uusi järjestys nousee esiin. Järjestys on 
yhteisen ja yhteisöllisen elämän edellytys. (Sumiala 2010, 132.) Toisaalta kuten Bataille 
(1933/1998) ajattelee, kuolema auttaa yhteisön jäseniä pääsemään kosketuksiin myös oman pimeän 
ytimensä kanssa. Bataillella kuolemaan liittyvän yhteisöllisyyden moottorina on kiellon ylitys, 
elämän tuhoutuminen ja transgressio. Näiden tehtävänä on vahvistaa raja elämän ja kuoleman 
välillä. (ks. Sumiala 2010, 132–133.) Näin ajateltuna elämä on jotain, mihin ihminen tai yhteiskunta 
voi vaikuttaa. Kuoleman ytimeen kuuluvat ne pelottavat perimmäiset irrationaaliset lainalaisuudet, 
joita meidän on vaikea sulauttaa osaksi elämäämme, mutta joihin meidän on pakko suhteuttaa 
kokemuksemme. Ne näkyvät elämässämme eräänlaisena välttämättömänä ylijäämänä, jonka elämä 
ja yhteisö yleensä haluaa pitää kaukana.  
Bataillelaisesta näkökulmasta tämä pimeä ydin voi herättää vastenmielisyyttä ja kiehtoa 
samanaikaisesti. Näin katsottuna tämä kiellon ylitys on esimerkiksi koulusurmiin liittyvien 
kuoleman rituaalien pohjalla. Koulusurmat rikkovat kiellon tappaa ja murhata ja päästävät näin 
”tuhoavan pyhän valloilleen” (Sumiala 2010, 136). Sumialan mukaan koulusurmien jälkeen 
yhteisöllistä liikehdintää syntyikin sururyhmien lisäksi myös vihan ympärille. Näissä ryhmissä 
bataillelainen yhteisöllisyys tiivistyy samastumisena tappajaan, mikä näyttäytyy vihan symboleissa, 
surmaajien kuvissa ja teksteissä sekä näiden kierrätyksessä. (Emt., 136.) Kuolema voi siis synnyttää 
yhteisöllisyyttä, joka vie yhteisöä eteenpäin kohti uutta järjestystä, mutta myös yhteisöllisyyttä, joka 
kumpuaa samastumisesta rikoksen tekijään ja kiellon rikkomiseen.  
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Heikkilän ja Jokivuoren (1994, 23) mukaan kuolema on modernissa länsimaisessa 
hyvinvointivaltiossa eristetty, medikalisoitu ja riisuttu sen henkilökohtaisuudesta ja 
yksilöllisyydestä. Kuolemasta on tehty osa standardisoitua järjestelmää. Se on de-personalisoitu. 
(Heikkilä & Jokivuori 1994, 23.) Kuolemaan liittyvät toimenpiteet on jätetty ammattilaisten 
hoidettavaksi, minkä vuoksi en itsekään ole koskaan nähnyt ruumista edes useiden hautajaisten 
jälkeen. Kuolema on eristetty omaksi kliiniseksi osastokseen, ja voidaan jopa ajatella, että nyky-
yhteiskunnassa vallitsee kuoleman kieltämisen ilmapiiri (emt., 22). Vaikka Heikkilä ja Jokivuori 
sanovat kuoleman olevan riisuttu sen henkilökohtaisuudesta, voidaan myös ajatella, että kuoleman 
henkilökohtaisuus on nykyajalle ominainen piirre. Kuoleman kuvien julkaisemisen ajatellaan 
monessa tapauksessa rikkovan kuvattujen ansaitsemaa rauhaa tai yksityisyyttä, ja lukijoiden 
reaktioiden vuoksi tällaisten kuvien näyttämistä vältellään mediassa (Zelizer 2010, 8–12, Hanusch 
2012, 657).  
Elinikämme pitenee jatkuvasti eikä kuolemaa tarvitse ajatella aktiivisesti kovin usein, toisin kuin 
vielä viime vuosisadan alkupuolella, jolloin nykyisin rutiininomaisesti hoidettavat sairaudet 
saattoivat olla tappavia. Moderneissa hyvinvointivaltioissa terveyttä ja nuoruutta idealisoidaan, 
eivätkä sairaat ja kuolevat meinaa mahtua koko kulttuuriin. Ikään kuin sairaat ja terveet, häviäjät ja 
voittajat, eivät kuuluisi samaan todellisuuteen. Mainokset ja media julistavat ikuisen nuoruuden 
aatetta, mutta ne eivät ole aatteen alkuperä. Alkusyitä löytää ennemmin koko teollisen kulttuurin 
kiihtyvästä muutosprosessista ja ideologiasta, jossa nuoruus ja uutuus ovat valtteja markkinoilla. 
Teknis-tieteelliselle sivilisaatiolle, joka haluaa selittää ja hallita prosessejaan, kuolema on 
perimmäinen haaste ja häirikkö. Kuolema on kiusallinen todiste ihmisen rajallisuudesta. (Heikkilä 
& Jokivuori 1994, 22–24.)  
Pohtiessa kuoleman näkyvyyttä ja näkymättömyyttä yhteiskunnassamme on muistettava katsoa sitä 
arkista tilaa, jossa elämme; hetki sitten katsoin televisiosarjaa, jossa elävät kuolleet tappoivat 
ihmisiä sadoittain ja Instagram-sovelluksen syötteessä vastaani tuli lehtikuva, jossa viidentoista 
pakolaislapsen ja -naisen ruumiit makasivat läpinäkyvien kankaiden alla. Kuten Heikkilä ja 
Jokivuori (1994, 25) muistuttavat: ”On virhe otaksua, ettei kuolemasta nykyisin lainkaan puhuta. 
Mutta yhteiskunnassa, jonka perustaville tuotanto- ja kulttuurirakenteille ajatus kuolemasta on 
vieras, tällaista puhetta on vaikea kohdata tai analysoida.” Kuolema näkyy ja kuuluu, mutta 
kulttuuriset tapamme ja käytäntömme eivät tee syvällistä kohtaamista helpoksi.  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2.1 Mediavälitteinen kuolema
Medialla on suuri merkitys yhteisöä koossapitävänä voimana, ja tämä voima korostuu 
katastrofeissa. Kuoleman ritualisoitumista mediassa tutkineen Johanna Sumialan mukaan 
esimerkiksi Jokelan ja Kauhajoen koulusurmien jälkeen median rituaalinen toiminta, eli tuotannon 
rituaalit, käynnistyivät heti uutisten levittyä toimituksiin. Media ryhtyi rakentamaan 
katastrofiuutista muun muassa valikoimalla tarinan päähenkilöt ja toistamalla tiettyjä kuvia, 
haastatteluja ja tarinoita sekä strukturoimalla tapahtuman totuttuihin kerronnan tapoihin. Media 
jäsentää kaaosta rituaalisen kommunikaation avulla yleisölle pureksittavaan muotoon, ja 
järkyttyneet katsojat haluavat ottaa siihen osaa. Koulusurmien kohdalla kuoleman paikat täyttyvät 
kukilla, kynttilöillä, viesteillä ja pehmoleluilla. Media taas tiivistää nämä symbolit, paikat ja surevat 
ihmiset kuviin ja osallistuu näin myös surun ritualisoimiseen. (Sumiala 2010, 133.)  
Sosiaalinen elämä ja vuorovaikutus on nykyisin voimakkaasti medioitunutta. Pidämme yhteyttä 
ystäviin ja sukulaisiin sosiaalisen median palveluissa ja osallistumme yhteisiin rituaaleihin 
useammin median kuin perinteisen kyläyhteisön kautta. Myös kuoleman rituaalit ovat medioituja, 
mutta myös medialisoituja. Tämä tarkoittaa sitä, että media ei ainoastaan välitä rituaaleja vaan myös 
muokkaa niitä monin tavoin. Median kuoleman rituaalit otetaan käyttöön kohauttavina kuoleman 
hetkinä, mutta sen jälkeen ne painuvat varsin nopeasti takaisin arkistoihin. (Sumiala 2010, 137.) 
Median rituaalit yksinkertaistavat ja toistavat samaa kuvastoa kuolemasta. Ne käsittelevät meitä 
kaikkia kauhistuttavaa kuolemaa, mutta pitävät sen lopullisuuden meistä turvallisen välimatkan 
päässä.  
Ruuskanen (2010, 28–29) kiinnittää huomiota siihen, että kuolemaa käsittelevät jutut luetaan usein 
hyvin myyvään sensaatiojournalismiin. Kuolema ja sen pelko ovatkin mitä moninaisempien 
artikkeleiden polttoainetta. Niin Suomessa kuin ulkomailla parhaiten ovat myyneet instituutioksi 
nousseiden julkisuuden henkilöiden erikoiset kuolemat. Lisäksi suuronnettomuudet ja tuhotyöt 
keräävät irtomyynnissä suuria myyntilukuja. (Emt., 163.) Kuoleman uutisointi on 2000-luvulla 
tullut aiempaa suorasukaisemmaksi, aggressiivisemmaksi ja tehokkaammaksi. Kuolema tuodaan 
myös aiempaa voimakkaammin ihmisten arkipäivään, esimerkiksi korostamalla tavallisten ihmisten 
ja läheisten todistusten merkittävyyttä. Suru ja järkytys korostuvat. (Ruuskanen 2010, 16–17.) 
Toisaalta, vaikka kuolemaa käsittelevissä teksteissä on korostettu aiempaa enemmän arkipäivää, 
esimerkiksi Ilta-Sanomien henkirikoksiin liittyvä kuvitus on Mäkipään (2004, 118) mukaan 
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muuttunut 80-luvulta 2000-luvulle siirryttäessä informatiivisesta aiempaa symbolisemmaksi. 
Lähelle tulevaa järkytystä ja tunnetta korostetaan kiihdyttämällä lukijan mielikuvitusta.  
Symbolisemmaksi muuttuvan kuvituksen ja lähelle lukijan arkipäivää tuotujen haastattelujen 
yhteispelissä voi nähdä viitteitä niin sanotusta pelon kulttuurista, jossa mediassa kierrätetyt pelon ja 
vihan representaatiot muovaavat ja kiihdyttävät yhteistä mielikuvitusta toivon sijasta. Pelon 
kulttuurissa yhteisesti jaettu kuviteltu uhka tiivistyy median kierrättämään kuolemaan. Kuviteltua 
yhteistä uhkaa vastaan on lähes mahdotonta puolustautua. Sitä ei voi paeta, sillä kohtaamme pelon 
aiheen ainoastaan medioidusti. (Sumiala 2010, 139–140.) Kun uhka esitetään symbolisella tavalla, 
korostetaan uhan tunnetta, eikä sen konkreettisia vaikutuksia. Kuolema on läsnä iltapäivälehtien 
uutisissa, joissa vuoron perään syöpä, vanhuus, onnettomuus, terrorismi, unettomuus, uneliaisuus, 
murhaaja, rasva, punkki, alkoholi, helle-inferno tai tappotuisku vaanivat lukijaa. Uhka, joka saa 
meidät kuluttamaan näitä uutisia, ei kuitenkaan pohjimmiltaan ole mikään näistä yksittäisistä 
asioista.  
Kuoleman uutisten kuluttamisessa on kysymys lopulta siitä, miten olemme subjektina olemassa. 
Kuolema mediassa kohdistuu aina joko itseen tai siihen lähipiiriin, jota arkielämässä käytetään 
oman subjektiuden rakentamisessa. Tällaisessa median rakentamassa julkisuudessa olemme siis 
loppujen lopuksi kiinnostuneita itsestämme. Toisin sanottuna kysymme esimerkiksi iltapäivälehtien 
kuolemaa käsittelevien lööppien kautta itseltämme, kuinka olemme subjektina olemassa. 
(Ruuskanen 2010, 159–160.) Kohtaamme kuoleman mediassa yleensä valmiiksi pureskeltuna, 
medioituna ja medialisoituna. Kuolema esitetään katastrofina, joiden uhrien tuskaan meidän pitäisi 
identifioitua. Kuolema on kuitenkin ihmiselle täydellistä toiseutta, jota ei voi käsitellä ilman elävän 
ihmisen luomia käsitteitä ja rituaaleja. Tästä syystä vastaukset, joita media antaa yllä mainittuun 
olemassaolon kysymykseen, ovat kulttuurisesti rakentuneita ja ideologian ohjaamia. Automainos 
voi vastata kolariuutisen kauhun kysymykseen ja kosmetiikka-vertailu vanhuuden pelkoon. Näin 
asetumme subjektina vallitsevaan ideologiaan, jossa kulutus on yleensä vastaus kaikkeen. 
Ranskalainen filosofi Jean Baudrillard (Sumialan 2010, 139 mukaan) ajattelee, että mediassa 
tapahtuva kuoleman rituaalien loputon kierrätys johtaa lopulta kaaoksen, liminaalitilan ja 
järjestyksen välisen luovan dynamiikan tuhoon. Media banalisoi kuoleman rituaalit tyhjäksi 
toistoksi. Rituaali ei enää toimi yhteisön luovana apuvälineenä, vaan muuttuu tyhjäksi 
 9
kierrätysmateriaaliksi. Toisin sanottuna kuolema toimii ainoastaan kauhu-uutisten moottorina, 
eivätkä median kierrättämät rituaalit mahdollista kuoleman ajatuksen työstämistä. 
Tutkimusaiheeni näkökulmasta on kiinnostava haaste etsiä valokuvia, jotka antaisivat niiden 
katsojalle mahdollisuuden jonkinlaiseen luovaan kaaoksen tilaan, jossa oman inhimillisen 
kokemuksen, ja sitä kautta yhteiskunnan, syvällinen pohdiskelu on edes jollain tasolla mahdollista.  
2.2 Kuolema kuvissa
Siitä lähtien, kun ihminen on alkanut tehdä kuvia, niissä on esitetty myös kuolemaa. Taiteen ja 
kuoleman yhteys on nähty olennaiseksi niin taiteen, taiteen filosofian kuin taiteen teoriankin 
historiassa. Antiikin roomalaiset liittivät maalaustaiteen jo ajanlaskun alussa tavoittamattoman 
objektin menettämisen ajatukseen. Kuva ikuistaa objektin, jota ei voi enää saada takaisin. Taiteen ja 
menetyksen suhde on säilynyt keskeisenä länsimaisessa kulttuurissa. (Biberman & Sharon-Zisser 
2017, 10.) 
Taidetta on toisaalta pidetty myös luomisen ja uudelleen keksimisen alueena. Voi siis ajatella, että 
se ikään kuin vastustaa kuolemaa. Psykoanalyyttisen teorian mukaan kuolemalla ei ole edes 
representaatiota tiedostomattomassa. Tästä huolimatta kuolema on ollut pitkään, ainakin 
näennäisesti, taiteilijoiden tuottamien representaatioiden teemana. Tästä ovat esimerkkinä monet 
maalaukset, jotka käsittelevät ristiinnaulitsemista, ylösnousemusta ja jopa ruumiinavauksia. 
(Biberman & Sharon-Zisser 2017, 11.) 
Biberman ja Sharon-Zisser (2017) näkevät kuitenkin, että taiteen tekemisen prosessi itsessään 
sisältää pyrkimyksen päästä kuoleman taakse. Taide yrittää representoida sitä, mitä ei voi 
representoida. Taiteen tuotanto itsessään on koko ajan oman riittämättömyytensä haasteen edessä. 
Tämä lopun ja tuhoutumisen saavuttamaton piste on kuitenkin psykoanalyyttisen teorian 
näkökulmasta toiston välttämätön ehto. (Emt., 11.) Toisin sanottuna saavuttamattoman tavoittelu, 
kuoleman pakeneminen on ehto sille, että elämme, toimimme ja tuotamme. Biberman ja Sharon-
Zisser (emt., 9) näkevät tähän niin kutsuttuun kuolemanviettiin liittyvän pakonomaisen toiston 
olevan kaiken taiteen tuotannon perusta.  
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Kuten aiemmin kerroin, taide on jo ajanlaskun alussa liitetty tavoittamattoman objektin 
menettämisen ongelmaan. Taiteellisen työn ajatukseen kuuluu, että se yrittää kerta toisensa jälkeen 
kurottaa olemattomuuden tuolle puolen, saavuttaa saavuttamatonta. Tämä toivoton yritys, ja sen 
toisto, on kuolemanvietin ilmentymä kulttuurissa. Kuolemanvietin läsnäolon kautta taide lataa 
elämäämme kuuluvan traumaattisen totuuden ”elämän voimalla”. Kuolemanvietti manifestoituu 
taiteessa voimana, joka ennemmin kuin tuhoaa, elvyttää ja innostaa. (Biberman & Sharon-Zisser 
2017, 11.)  
Kuvat ja kuolema kietoutuvat toisiinsa monella tavalla. Taiteen prosessi, jossa pyritään säilyttämään 
teos tuleville sukupolville, on aina eräänlaista sukupolvien ja kuoleman ylittävää toimintaa. Vanhan 
valokuvan katsominen puolestaan tuo poissaolevan ihmisen lähelle ajan takaa. Kuvattu todella oli 
siinä, kameran linssin edessä, elävänä ja hengittävänä. Meihin kuitenkin vaikuttaa myös se, 
millaisia kuolemaa käsitteleviä kuvia kohtaamme ja mikä on katsomisen konteksti. 
Vaikka näemme kuoleman kuvia paljon, kohtaamme ne eri tavalla, jos kyse on uutisista eikä 
fiktiosta tai meille läheisistä eikä kaukaisista ihmisistä. Länsimaisten sanomalehtien 
yleisötutkimukset ovat osoittaneet, että monet lukijat eivät halua nähdä valokuvia kuolemasta, ja 
siksi lehdet välttelevät tällaisten valokuvien julkaisemista (Hanusch 2012, 657). Helsingin 
Sanomien entinen ulkomaantoimittaja Susanna Niinivaara kertoo pro gradu -tutkielmassaan (2004, 
79), että toimituksessa tiedostetaan raakojen valokuvien vaikutus. Usein lukijat närkästyvät 
valokuvista ja soittelevat toimitukseen. Kuolema kiinnostaa ja kauhistuttaa yhtäaikaisesti.  
Kuoleman kuvastot voivat nousta niiden kierrätyksen kautta arvaamattoman suureen symboliseen 
arvoon. Barbie Zelizer käyttää teoksessaan About to Die: How News Images Move the Public (2010, 
8–12) tästä esimerkkinä Iranin vaaleihin liittyvissä mielenosoituksissa vuonna 2009 kuvattua 
videota, jossa 26-vuotiasta opiskelijaa ammutaan. Symboliksi nousseen kuvan elämä alkoi siitä, kun 
satunnainen mielenosoituksen sivustakatsoja kuvasi ja julkaisi videon, jossa opiskelija haavoittuu 
kuolettavasti. Video näyttää, kuinka nainen romahtaa maahan luodin voimasta ja katsoo ympärilleen 
hätääntyneenä, jonka jälkeen verta alkaa valua hänen suupielestään. Vaikka nainen ei menehtynyt 
videon aikana, hänen kuolemansa väistämättömyys tuli videon kautta selväksi. Video levisi 
mediassa ympäri maailman, mutta yleisön antaman kriittisen palautteen jälkeen siitä alettiin näyttää 
ainoastaan kuvakaappausta. Pian kuvakaappaus nousi iranilaisten ihmisoikeustaistelun ja vapauden 
tavoittelun symboliksi. Ruutukaappausta kierrätettiin uutismedian lisäksi elokuvissa, 
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dokumenteissa, runoissa, lauluissa ja julisteissa. Moni katsoja lähetti omaisille terveisensä ja kertoi 
surevansa naisen kohtaloa. Jotkut kritisoivat sitä, miten kuolleelle ei anneta rauhaa, vaan tämän 
veristä kuvaa kierrätetään ympäri sosiaalista mediaa. Joku nosti esiin länsimaalaisen median 
kaksoistandardit. Tarvitaan verinen nainen kuolemassa julkisesti, jotta amerikkalaiset katsojat 
pääsevät kosketuksiin oman ihmisyytensä kanssa. Kuva herätti keskustelua sekä ammatillisista 
standardeista että mahdollisista tulevista kehityskuluista traumaattisen tilanteen jälkeen. Se nousi 
paljon merkittävämmäksi kuin olisi voinut etukäteen arvata. Kuva tiivisti koko maan tilanteen 
yhteen valokuvaan. (Emt., 8–12.) 
Zelizer (2010, 12–14) antaa teoksessaan paljon huomiota sille, miten erilaiset kuolemaa käsittelevät 
valokuvat pistävät ihmisiä ajattelemaan ja kuvittelemaan. Valokuvan epävarmuus ja 
ennustamattomuus antaa faktuaalista journalismia enemmän tilaa tunteelle ja mielikuvitukselle. 
Kuten aiemmin mainitussa Turnerin liminaalitilassa, katsoja on erilaisten tulkinnan 
mahdollisuuksien edessä. Zelizerin mukaan nämä epävarmat kuvat kutsuvat kuvittelemaan, 
kieltämään, ehdottamaan, spekuloimaan ja kokeilemaan (emt., 326). Toisin sanoen Zelizer näkee 
joissain kuolemasta kertovissa valokuvissa mahdollisuuden muuttaa omaa käsitystä tapahtuneesta ja 
kokea empatiaa kuolleita ja kuolevia kohtaan.  
Myös Mary O’Neill (2011), joka on tutkinut kuolemaa käsittelevien taideteosten 
katsomiskokemusta, korostaa katsojan tulkinnan merkitystä. Hänen mukaansa monet kuoleman tai 
kuolleiden valokuvat eivät ole lopulta ongelmallisia katsojalle. Kuoleman kuvastot ovat 
hyväksyttäviä niin pitkään kuin ne pysyvät etäällä, eivätkä aiheuta tuskaa eläville. Sen sijaan ne 
representaatiot, jotka järkyttävät katsojaa, herättävät tunteen tulevan kuoleman mahdollisuudesta. 
Ne saavat katsojan ajattelemaan joko oman tai läheisten kuoleman olosuhteita. (Emt., 300.) Tästä 
syystä katsomme kauhuviihdettä mielellämme, mutta ahdistumme jo siitä ajatuksesta, että 
paikallislehdessämme julkaistaisiin vaikkapa liikenneonnettomuudessa kuolleiden nuorten 
ruumiiden kuvat. Kuolemaa käsittelevä taide koetaan O’Neill’n (emt., 300–301) mukaan 
ongelmalliseksi silloin, kun se nostaa kuoleman mahdollisuuden vakavan reflektion aiheeksi. Nämä 
kuvat eivät anna meille mahdollisuutta kieltää kuoleman olemassaoloa ja väistämättömyyttä toisin 
kuin medioiden kierrättämät trivialisoidut kuoleman representaatiot, joita näemme arjessamme.  
Monessa tilanteessa kuolleita esittävät valokuvat koetaankin kauhistuttavina ja jopa loukkaavina. 
Helsingin Sanomien artikkelissa (Viljanen 2016) käsitellään Helsingin kaupunginmuseossa esillä 
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olleita kuolleiden lasten valokuvia, joiden ottamista ja esittelemistä pidettiin vielä sata vuotta sitten 
normaalina. Tuohon aikaan hyväksytyt kuoleman rituaalit olivat toisenlaisia kuin nykyisin. 
Kuolemantapauksen jälkeen naiset pesivät ruumiin, ja omaiset kävivät hyvästelemässä kuolleen. 
Sen jälkeen valokuvaaja pyydettiin paikalle ottamaan yhteiskuva kuolleesta omaisten kanssa. Osa 
valokuvien kuolleista lapsista oli puettu siististi ja aseteltu kauniiseen ympäristöön ikään kuin 
nukkumaan. Artikkelin mukaan näyttely on herättänyt sekä vierailijoissa että museoammattilaisissa 
kauhun ja inhon väristyksiä.  
Surusta väitellyt uskontotieteilijä Mari Pulkkinen kommentoi samassa artikkelissa (Viljanen 2016) 
ihmisten reaktioita kuolleiden kuviin. Hän kiinnittää huomion siihen, että aiempi kuoleman 
kohtaamisen kokemus helpottaa kuolleen kuvan katsomista: ”Jos kuolema ei ole tullut itseä lähelle, 
voi sen ja sen kuvan kohtaaminen aiheuttaa jopa raivoa.” Kuolleiden valokuviin perehtynyt 
kaupunginmuseon tutkija Satu Savia pohtii samassa jutussa kuolleiden kuvaamisen perinteen 
harvinaistumista. Hänen mukaansa kaupungistuminen johti kuoleman medikalisaatioon ja 
siirtymiseen pois omaisten luota. Kaupunkiasunnossa ruumista ei voinut säilyttää kuten ennen 
vanhaan. Savian mukaan kuolleen esittäminen kuvassa on nykyisin tabu, joka koetaan häpeällisenä. 
Hän epäilee, että tämä liittyy nykyajan hedonismiin. ”Ihminen haluaa olla nuori. Vanhukset ja 
kuolema on ulkoistettu laitoksiin”, Savia sanoo. Kaiken tasaava kuolema sopiikin huonosti 
länsimaiseen yksilökeskeiseen ajatteluun. Mainokset ja muut visuaaliset esitykset nostavat yhdeksi 
ihmisen tärkeimmistä tavoitteista näyttää ikuisesti nuorelta, kuolemattomalta. Elinvoimaiset, nuoret 
ja kauniit valokuvamallit kauppaavat meille lääkkeeksi kuolevaisuuden vaivaan muun muassa 
vaatteita ja kauneudenhoitotuotteita. Visuaalisuus ja sen käytännöt kytkeytyvät kulttuuriin ja 
ideologiaan. 
Kuolleiden valokuvaamisen hyväksymisestä voisi kuitenkin olla myös hyötyä omaisten 
suruprosessissa. Nimimerkki ”Kuolleen lapsen äiti ja isä” kirjoittaa Helsingin Sanomien 
mielipidekirjoituksessa (2016) siitä, kuinka kohdussa kuolleen vauvan kuoleman konkretisoiminen 
helpotti heidän suruprosessiaan. Yksi osa konkretisoimista oli valokuvien ottaminen. Monen 
mielestä ruumiin kuvan pitäminen esimerkiksi olohuoneen seinällä tuntuu kuitenkin väärältä.  
John Carrollin (2014) mukaan ihmiselämästä on tullut niin pitkä, ettei kuolevaisuus muistu 
maallisen ihmisen mieleen kuin vasta lopun kynnyksellä. Kuolema kuitenkin väijyy 
todellisuutemme pinnan alla jatkuvasti, ja tunkeutuu mieleemme lopulta jopa voimakkaammin kuin 
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esimodernina aikana, jolloin uskonnon rooli oli suurempi. (Emt., 562.) Uskonto on aiemmin antanut 
työkaluja kuoleman pohdiskeluun ja sen asettamiseen osaksi omaa todellisuutta. Jos uskonto ei enää 
tarjoa työkaluja, jonkin muun pitäisi tulla tilalle.  
Baudrillard (1995) on pohtinut kuvallisen, tyhjiin representaatioihin perustuvan simulakrumin 
yhteiskunnan suhdetta kuolemaan. Hän kiinnittää huomion siihen, kuinka kuvalliset tiedotusvälineet 
ja kaukaisten tapahtumien reaaliaikainen esittäminen luo todellisuuden, joka itsessään on 
virtuaalista. Kuvat nousevat itse tapahtumia todellisemmiksi. (Emt., 71–72.) Baudrillardin mukaan 
tiedotusvälineet elävät ”katastrofin olettamuksesta, kuoleman kutkuttavasta läheisyydestä.” 
Lehtivalokuva ei esitä ainoastaan historiaa, vaan se voi aueta myös tulevaisuuteen. Baudrillard 
havainnollistaa ajatustaan valokuvalla pakolaisjoukosta, ”jonka kimppuun Irakin armeija tulee 
hyökkäämään hieman valokuvan ottamisen jälkeen”. Tällainen vaikutusten ennakointi on 
Baudrillardin mukaan ”sairaalloista simulaatiota, emotionaalista kiristystä”. (Emt., 72.) 
Toisin sanoen kuvan luoma simulaatio korvaa kaukaisen median kuluttajan todellisuuden, 
esimerkiksi biologisen kuoleman. Näin kuva viittaa itseensä ja ikään kuin tuhoaa alkuperäisen 
objektin. Näkymisestä kuvallisena representaationa tulee koko olemassaolon pohja. Esimerkiksi 
televisiostudio ei ole enää paikka, jossa käsitellään kadun tapahtumia, vaan kadusta on tullut 
studion jatke. (Baudrillard 1995, 71–73.) Kuolema nähdään ainoastaan virtuaalisen spektaakkelin 
raaka-aineena, jonka ”todellisuudella” ei ole merkitystä. Kuvista itsestään tulee se ainoa todellisuus, 
jonka tunnemme. Näin kuvallisuuden voi nähdä tappavan ja tuottavan kuolemaa yhtäaikaisesti. 
Kuolemaa käsittelevistä kuvista on vaikea ottaa kiinni. Yhtäältä ne antavat kokemuksen 
kuolevaisuudesta, toisaalta ne siirtävät kuoleman yhä etäämmälle. Sekä valokuvat että kuolema ovat 
läsnäoloa ja poissaoloa liimattuna toisiinsa. 
Moni filosofi on pohtinut valokuvan ja kuoleman suhdetta, mutta nämä pohdinnat vastaavat harvoin 
siihen, millaisilla eri tavoilla valokuvissa esitetään kuolemaa, ja miten nämä erilaiset kuolemaa 
esittävät kuvat katsojaan vaikuttavat. Zelizer (2010) on tutkinut sitä, miten erityyppiset kuolemaa 
esittävät valokuvat vaikuttavat kuvien vastaanottoon. Hän puhuu kuolemasta vihjailevista tuhon 
maisemista, joiden katsoja joutuu täyttämään mielessään valokuvan jättämät aukot. Tällaiset 
valokuvat näyttävät esimerkiksi pommituhojen keskelle jääneen lapsen lelun. Zelizerin mukaan 
nämä oletetun kuoleman kuvat eivät herätä katsojassa välitöntä kieltoreaktiota tai 
välinpitämättömyyttä. (Emt., 69.) Johdattelevien kuvien vaikuttavuus liittyy tarinan rakentumiseen 
 14
katsojan mielessä. Oletetun kuoleman kuva voi pakottaa katsojan liittämään kuvaan tilanteen 
taustasyyt ja esimerkiksi väkivallan viattomat uhrit. Näin kuvatyyppi vahvistaa katsojan aiheelle 
antamaa huomiota. Tällainen valokuva voi kuitenkin Zelizerin mukaan pelkistyä kriisin symboliksi 
ja unohtaa yksittäiset todelliset kohtalot. (Emt., 122.)  
On mielenkiintoinen ajatus, että ihminen pystyy kohtaamaan traumaattiset kuvat helpommin 
symbolisen ja johdattelevan kuvan kautta. Empatian tunteminen vaatii ajatustyötä. Kärsimyksen 
kuvan näkeminen ilmeisesti työntyy mielessämme paikkaan, jota emme pysty helposti 
käsittelemään omilla ajattelun työkaluillamme. Toisaalta, kuten O’Neill kuolemaa käsittelevän 
taiteen kokemusta tutkivassa artikkelissaan (2011, 310) arvioi, ruumiilliset ja vaikeasti katsottavat 
kuvat voivat haastaa meidän käsityksemme omasta ihmisyydestämme. Oman itsen väistämättömän 
kuoleman koskettaminen taiteen kautta voi mahdollistaa empatian myös muiden kanssa. O’Neill 
viittaa artikkelissaan psykiatri Colin Murray Parkesiin, joka on kiinnittänyt huomiota surun 
hyötyihin. Ihminen voi Parkesin mukaan saada surun kokemuksesta uutta voimaa ja näkökulmia 
maailmaan sekä kuoleman väistämättömyyteen. Tämä omien ajatusmallien reflektointi voi olla 
hyödyllistä. (Emt., 301.) O’Neill (emt., 310) uskoo, että samoja hyötyjä voi saada myös taiteesta, 
joka käsittelee kuolemaa.  
Suomalaisen valokuvaajan Maija Tammen kuvissa on jotain sellaista, joka voi saada katsojan 
kyseenalaistamaan oman inhimillisen kokemuksensa. Hän on suomalaisia kansantauteja 
käsittelevässä valokuvasarjassaan Removals (2011–2013) kuvannut potilailta irtileikattuja 
kasvaimia ja sairauden takia amputoituja ruumiinosia kalvaassa leikkaussalin valossa heti 
operaation jälkeen. Valokuvien katsominen on epämiellyttävä, mutta jollain kummallisella tavalla 
koukuttava kokemus. Tuo verinen kimpale on todella tullut elävästä ihmisestä, joka vielä hetki 
sitten nauroi, istui, hengitti ja rakasti, ja jota rakastettiin! 
Katsoessani Tammen valokuvia voin tuntea oman kuolevaisuuteni ja ruumiillisuuteni tavalla, joka 
ei istu kokemukseen omasta ruumiistani. Jos ajattelen olevani fyysisesti se, mitä todella olen, luiden 
jotakuinkin pystyssä pitämä ihosäkki, jonka sisällä suolisto ja sisäelimet kuljettavat soluille ravintoa 
ja pitävät meidät hengissä, tunnen itseni iljettäviksi, enkä pysty näkemään muitakaan haluttavina. 
Tammen valokuvien katsominen muistuttaa sitä mahaa muljauttavaa tunnetta, joka minussa herää 
kun portaita alaspäin kävellessäni ajattelen, että jalkani voisi lipsahtaa hetkellä millä hyvänsä ja 
voisin syöksyä pää edellä kuolemaan. 
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Kuva 1. Maija Tammi. Breast cancer. Sarjasta Removals (2011–2013). 
Tammen kuvat eivät esitä suoranaisesti kuolemaa, vaan sairautta. Silti niiden perimmäinen 
vaikuttavuus nousee mielestäni tästä kuolevaisuuden kokemuksesta. Tammen valokuvat edustavat 
minulle kuolemaa, koska niiden esittämä maailma ei ole osa meitä. Kuvat näyttävät jotain sellaista, 
joka on häiritsevällä tavalla kulttuurisen ja fyysisen todellisuutemme ulkopuolella. Ne muistuttavat 
minua oman todellisuuteni hauraudesta. Kaikkien titteleiden, tavoitteiden, palkintojen ja 
merkitysten alla on jotain näin tyhjää. Toisaalta kuvat vaativat minua katsomaan niitä. Rappusten 
päässä nouseva mahaa muljauttava tunne omasta kuolevaisuudestani on väistämätön ja 
kummallisella tavalla nautinnollinen. On kuin jokin osa sisälläni kaipaisi ulos merkitysten 
valtaamasta todellisuudesta. Yllä kuvaamiani kokemuksia pyrin erittelemään myöhemmin 
psykoanalyyttisen teorian käsitteillä.  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3 MITÄ VALOKUVA ON?
Arkielämässä valokuva on yleensä tallentamisen muoto. Yleisin syy valokuvaamiseen lienee 
ihmisen, paikan tai tilanteen tallentaminen tulevaisuutta varten. Kuvaaja haluaa varmistaa, että 
tilanteen tai henkilön muisto pysyy mahdollisimman voimakkaana, ja usein mahdollisimman 
positiivisena, tallentajan arkistossa. Toisaalta nykypäivänä valokuvalla on myös performatiivinen 
rooli suhteessa nykyhetkeen. Esimerkiksi pikaviestinsovellus Snapchatin toimintaperiaatteeseen 
kuuluu, että toiselle lähetetty valokuva poistuu sen jälkeen, kun se on vastaanotettu. Nämä kuvat 
kertovat nykyhetkestä. Tällainen valokuvien käyttö kommunikaation välineenä on lähempänä 
puhetta, kuin perinteistä muistojen varastointia. (Niemelä-Nyrhinen & Seppänen 2019, 2.)  
Ranskalainen elokuvakriitikko ja -tutkija André Bazin aloittaa esseeensä valokuvan ontologiasta 
viittauksella Egyptin muinaisiin kulttuureihin: ”Jos visuaaliset taiteet analysoitaisiin psykoanalyysin 
käsitteillä, kuolleiden balsamointi voisi olla niiden perusta.” Egyptiläisessä uskonnossa tärkeintä 
kuoleman jälkeisen elämän jatkumiselle oli ruumiin säilyminen. Kuolema on ajan voitto, ja ainoa 
tapa voittaa aika on napata ruumiin muoto talteen ajan virrasta. (Bazin 1980, 237–238.) Kreikan 
kielen sana sarkofagos tarkoittaa lihan syöjää. Ikuiseksi luotu ruumiin kuva, tai muoto, ”syö” 
maallisen ruumiin. Jo tämän muinaisen sanan voi nähdä viittaavan yhtäältä säilyttämiseen, ja 
toisaalta kuvan välinpitämättömyyteen suhteessa alkuperäiseen kohteeseensa. Muotokuvia on 
maalattu ja valokuvattu, jotta kuvattu henkilö säilyttäisi jotain itsestään myös tulevaisuudessa. 
Kukkarossa, medaljongissa tai nykyisin älypuhelimessa säilytetty valokuva poissaolevasta 
rakkaasta vie takaisin kaivatun ihmisen luokse etäisyyden tai ajan päähän. Toisaalta kaukaa 
maailmasta leviävät kuvat ovat meille olemassa ainoastaan kuvina, jolloin elämämme todellisuus 
tuntuu välillä riippuvan enemmän meille tarjotuista representaatioista kuin niiden ”syömistä 
ruumiista”.  
Valokuvassa on erityisiä ominaisuuksia verrattuna maalaustaiteeseen tai muihin kuvallisuuden 
muotoihin. Valokuva on kameran tuottama indeksinen jälki sen ulkopuolisesta maailmasta ja 
kamerasta itsestään. Vaikka yleensä kameran laukaisijaa painaa ihminen, prosessi jossa valonsäteet 
tallentuvat filmille tai kennolle tapahtuu ihmisen ulkopuolella. Tämä valokuvatuotannon 
automaattisuus vaikuttaa kuvan psykologiseen ulottuvuuteen. Valokuva tuntuu aidolta, uskottavalta 
ja suoralta osalta luontoa, toisin kuin esimerkiksi maalaustaide tai kuvanveisto. ”Olemme 
pakotettuja hyväksymään todellisena (ulkopuolellamme) uudelleentuotetun tai representoidun 
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objektin olemassaolon.” (Bazin 1980, 241.) Craryn (1990) mukaan se, että katseen todellisuus on 
siirretty ihmisen omistuksesta itsensä ulkopuoliselle entiteetille lisää kameran todistusvoimaa. 
Kameran katse on irti silmästä. (ks. Silverman 1996, 129.) Toisin sanottuna ihmisen pitää hyväksyä 
toisen katse, joka on objektiivinen. Katse, joka, toisin kuin ihminen, ei ole identiteettinsä, 
toiveidensa ja kulttuuristen katsomisen tapojen johdateltavissa. Silvermanin (emt., 131) mukaan 
Crary ei kuitenkaan ota huomioon sitä, millainen visuaalisten toimintojen järjestelmä on 
kameralaitteen muokkaamien sosiaalisten ja historiallisten kehityskulkujen pohjalla. Millaisten 
psyykkisten mekanismien kautta ihmiset katsovat ja tulevat katsotuiksi tietyillä tavoilla? Tähän 
ongelmaan voidaan vastata lacanilaisella psykoanalyyttisella teorialla, joka antaa katselle ja 
visuaalisuudelle merkittävän roolin koko ihmisen subjektiviteetin muodostumisessa (Rose 2012, 
177). 
3.1 Materiaalinen jälki ajassa
Sana valokuva viittaa valon piirtämään kuvaan. Se syntyy fysikaalisten prosessien lopputuloksena. 
Fysiikka ei kuitenkaan riitä tutkimaan valokuvan yhteiskunnassa saamia merkityksiä. Valokuvan 
suhde fyysiseen maailmaan, valokuvan materiaalisuus, vaikuttaa kuitenkin siihen, millaisia 
merkityksiä olemme antaneet valokuvalle, ja miten valokuva rakentaa sosiaalista todellisuutta. 
(Seppänen 2014, 16–17) Valokuva on olennaista erottaa muusta kuvallisuudesta, sillä sen 
materiaaliset lähtökohdat ovat erilaiset. 
Janne Seppänen rajaa valokuvan materiaalisuutta ja sen yhteiskunnallista merkitystä käsittelevässä 
teoksessaan Levoton valokuva (2014) tutkimansa valokuvan varsin tarkasti. Hänen tapaansa rajaan 
tutkielmani pätevyysalueen kuviin, jotka ovat kameralla otettuja ja perustuvat valon piirtämään 
jälkeen (emt., 18). Rajaus muista valon piirtämistä kuvista on tärkeä tehdä muun muassa siitä 
syystä, että kameralla otetun valokuvan taustalla on erilaiset yhteiskunnalliset prosessit kuin monien 
muiden valon piirtämien jälkien taustalla. Esimerkiksi tutkakuvat tai auringonvalon aiheuttama 
rusketus iholla ovat nekin sähkömagneettisen säteilyn piirtämiä jälkiä (emt., 18).  
Seppäsen tekemään määritelmään sopivat niin hopeapinnoitteelle tallentuneet dagerrotypiat kuin 
älypuhelimella napatut digikuvat. Hän kuitenkin huomauttaa, ettei valokuva ole välttämättä läsnä 
aina, kun puhutaan kamerasta, joka voi olla myös esimerkiksi videokamera. Valokuva on vain yksi 
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mahdollinen kamerakuvan muoto. Kameran historia on huomattavasti pidempi kuin valokuvan 
historia. Sen toimintaperiaate tunnettiin jo muinaisessa Kiinassa. (Seppänen 2014, 18–19.)  
Kamera on joka tapauksessa tässä tutkielmassa läsnä aina, kun puhun valokuvasta. Kameran tehtävä 
on järjestää ulkopuolinen valo filmin tai kuvakennon pinnalle. Kameraan liitettyjen valoa ohjaavien 
linssien kautta valo piirtyy kuvatasolle ymmärrettävänä kuvana. Kuvakenno on olennainen osa 
kameraa ja valokuvan materiaalinen ydin, jälki, joka valoa tallentavalle tasolle jää, on eräänlainen 
kameran toiminnan lopputulos. Silmänräpäyksen ajan, kameran sulkimen ollessa auki ja kuvan 
valottuessa, kameraa ja valon piirtämää jälkeä ei oikeastaan voi erottaa toisistaan. Ne muodostavat 
yhden ainoan esineen. Valotuksen jälkeen kameran organisoima valojälki yleensä jättää kameran, ja 
siitä kasvaa varsinainen valokuva. Tämä valokuva on kuitenkin aina kameran leimaama. Kun 
katsomme valokuvaa, mielessämme herää ajatus kamerasta. Tästä syystä kamera on valokuvan 
taustalla niin teknisesti, sosiaalisesti kuin vertauskuvallisestikin. (Seppänen 2014, 19.)  
Koska valokuvalla on materiaalinen ydin (Seppänen 2014, 8–14), se antaa mahdollisuuden kokea 
kuvan kohteen läsnäolo erikoisen fyysisellä tasolla. Henkilö, joka on poissa, voi tuntua elävän 
hänen valokuvassaan. Valokuva on muihin visuaalisen taiteen muotoihin verrattuna erityinen siinä, 
että kuvan kohde tuottaa suoraa, indeksisesti, siitä heijastuvan valon välityksellä lopullisen teoksen.  
Kun katson maalausta taidemuseossa, ihailen usein taiteilijan siveltimenvetoja. Katson teosta niin 
läheltä, että voin nähdä yksittäisten siveltimen harjaksen muodostaman tekstuurin öljyvärillä. On 
hurjaa kuvitella, että tuo sivellin, on ollut Rembrandtin kädessä Hendrick van Ulenburghin 
ateljeessa Amsterdamissa hieman alle neljäsataa vuotta sitten. Siveltimen materiaalinen jälki 
kankaalla yhdistää minut välillisesti taiteilijaan, mutta mikään muu taidemuoto kuin valokuva ei saa 
minua tuntemaan samanlaista materiaalista ja aikaan sidottua yhteyttä kuvan kohteeseen. Tämä 
yhteys kertoo aina myös siitä, että valokuvan hetki on jotain mennyttä. Barhes’n (1985, 10) sanoin 
”se, mitä valokuvaus jäljentää loputtomiin, on esiintynyt vain kerran: valokuvaus toistaa 
mekaanisesti sellaista, joka ei voi enää koskaan eksistentiaalisesti toistua.”  
Seppäsen (2014, 34) mukaan valokuva on radikaalisti muuttanut näkyvän ajallista ja tilallista 
ulottuvuutta. Näkyvän ajallisen ulottuvuuden venyminen tuottaa yhden kerroksen valokuvan ja 
kuoleman suhteeseen. Valokuvan ottamisen hetki on ikuisesti kadonnut, mutta tilanteesta 
heijastuneet valonsäteet elävät edelleen kameran kennolle tai filmille piirtyneessä kuvassa. Voi jopa 
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ajatella, että kohteesta heijastunut valo elää ikuisesti jossain kaukana avaruudessa. Jos liikkuisimme 
valoa nopeammin, voisimme saavuttaa tuon valon myös konkreettisesti ja nähdä sen omin silmin 
nykyhetkessä. Koska tällainen liike ei ole ihmiselle mahdollista, joudumme tyytymään kameran 
menneisyydessä valoherkälle pinnalle tallentamiin valonsäteisiin. Valokuva mediumina kysyy 
ikuisen poissaolon ja äärimmäisen läsnäolon kysymyksiä, jotka ovat läsnä myös silloin, kun 
ihminen pelkää tai suree kuolemaa. Missä määrin kuollut läheinen on läsnä hänen kuolemansa 
jälkeen, esimerkiksi muistoissa ja tunteessa? 
Valokuva on epävakaa representaatio, jossa läsnä- ja poissaolo vaihtelevat. Tämä tarkoittaa, että 
valokuva ei ainoastaan viittaa johonkin sen ulkopuoliseen, vaan ”ulkopuolinen” on läsnä 
valokuvassa itsessään. Yhtäältä valokuva voidaan ymmärtää representaatioksi poissaolevasta 
kohteesta, mutta tuolloinkin kohde on materiaalisena jälkenä läsnä. Toisaalta kun valokuva 
ymmärretään läsnäolevaksi jäljeksi kohteestaan, valokuva epävakaana representaationa, ikuisesti 
poissaolevana hetkenä, muistuttaa kohteen poissaolosta. (Seppänen 2014, 96.) 
On muistettava, että valokuvan läsnäolo, poissaolo tai ajallisuuden kokemus ovat olemassa vain 
mahdollisuuksina. Tämä tarkoittaa, että valokuva ei näyttäydy katsojalle valokuvana ilman katsojan 
tulkintaa. Mahdollisuuksien realisoituminen vaatii aitoa kohtaamista, merkityksellisten katseiden 
vaihtoa valokuvan ja sen kokijan välillä. (Seppänen 2014, 22.) Tämän potentiaalin ymmärtää 
helposti katsellessa kuvia omista läheisistä. Kun selaan kuvia omasta isoisästäni marjastamassa 
muutamia vuosia sitten, yhdistän onnellisilta näyttävän hetken siihen, että pian retken jälkeen hän 
sai aivoverenvuodon. 
Isoisäni kuva on nykyhetkessä surumielinen kuva menetetystä todellisuudesta. Se ei ole ollut sitä 
aina, eikä se todennäköisesti tule olemaan sitä aina minullekaan. Toiselle, tuntemattomalle 
katsojalle tai toisessa ajassa valokuvan kokemus voi olla aivan toinen. Tähän viittaa myös 
valokuvateorian klassikko Roland Barthes (1985, 125), jonka ajattelua avaan tarkemmin 
seuraavassa luvussa:  
”Hullu vai kesytetty? Valokuva voi olla kumpaa tahansa: kesy, milloin realismi jää 
suhteelliseksi, esteettisten ja empiiristen tapojen hillitsemäksi (selailla 
aikakauslehteä parturissa, hammaslääkärin odotushuoneessa): hullu, milloin sen 
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realismi on ehdotonta ja niin sanoaksemme alkuperäistä, pakottaen rakastuneen ja 
kauhistuneen tietoisuuden palaamaan itse Ajan kirjaimeen.”  
3.2 Valokuva kuoleman asiamiehenä
Kuolemaa ja valokuvaa pohtiessa ei voi jättää huomiotta Barthesia (1915–1980) ja erityisesti hänen 
vuonna 1980 ilmestynyttä teostaan La chambre claire: Note sur la photographie (Valoisa huone, 
suom. 1985) Valoisa huone käsittelee ennen kaikkea teoksen kertojan vaikeasti kuvailtavaa 
kokemusta valokuvan edessä. Teos on tuonut valokuvatutkimuksen kentälle erityisesti valokuvan 
suhteen kuolemaan ja aikaan (Batchen 2011, 3). Vaikka valokuva on usein liitetty elämän 
säilyttämiseen, yritykseen pitää kiinni menneestä, sen olemuksessa on nähty myös jotain 
kuolettavaa: ”Kaikki nuo nuoret valokuvaajat, jotka ahertavat työssään maailmalla, määrättyinä 
sieppaamaan ajankohtaista todellisuutta; he eivät tiedä olevansa Kuoleman asiamiehiä,” Barthes 
(1985, 98) kirjoittaa. 
Valoisa huone (1985) on tutkimusmatka siihen, miksi yksi valokuva vaikuttaa ja toinen ei. Kirjan 
kertoja esittelee useita valokuvia, jotka koskettavat häntä vaikeasti sanallistettavalla tavalla. Kertoja 
kiertelee ja kaartelee tämän kokemuksen ympärillä välillä runollisella ja epäjohdonmukaisella 
tavalla, minkä voi nähdä kuvaavan katsojan kokemusta valokuvan epävakaan representaation 
äärellä. Valokuva on läsnä, kertojan silmien edessä, mutta se esittää tapahtumaa tai henkilöä, joka 
on poissa. Seppäsen (2014, 155) mukaan Barthes tavoittaa teoksessaan jotain olennaista 
valokuvallisen representaation paradoksaalisuudesta, jossa kuvauksen kohteen ja sen esityksen 
välistä rajaa on vaikea nähdä selkeästi. Seppänen kirjoittaa: ”Hän ei vain kirjoita tästä vaikeasti 
ymmärrettävästä rajatilasta, vaan koko kirja on eräänlainen kertomus tuon rajan kohtaamisen 
vaikeudesta mutta myös kiehtovuudesta.” (Seppänen 2014, 155) Yllä mainitun kokemuksen 
kiteytymän Barthes (1985, 78) löytää valokuvasta, joka esittää hänen kuollutta äitiään lapsena. 
Tämä valokuva tiivistää kirjan kertojalle valokuvan materiaalisen ja aikaan sidotun luonteen. 
Nurinkurisesti valokuvan konkreettisuus, jota moni voisi arkikielessä kutsua realistisuudeksi, tekee 
siitä vaikeasti käsiteltävän ja taianomaisen objektin.  
On merkillepantavaa, että Barthesin äidin valokuva on ainoa hänen Valoisassa huoneessa 
käsittelemänsä valokuva, jota ei kirjassa näytetä. Kuva on todellinen vain Barthesille, mutta 
lukijalle se on poissa. Valokuvan luonteessa on jotain elävää. Kuolleen äidin kuva vaikuttaa 
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Barthes’n erityisellä tavalla, koska se antaa hänelle samaan aikaan sekä materiaalisen jäljen 
poissaolevasta äidistä että aikaan sidotun todisteen jostain, joka on ollut, eikä ikinä palaa. 
Sen mystisen asian, jota Barthes teoksessaan etsii, hän nimeää Punctumiksi. Tämä on se jokin, joka 
aiheuttaa katsojalle kummallisen läsnäolon ja poissaolon kokemuksen. ”Punctum on se sattuma, 
joka pistää minua (mutta myös ruhjoo ja kirvelee sisälläni).” (Barthes 1985, 32–33.) Barthes’n 
käsitys tuosta kummallisesta pistoksesta vaihtuu teoksen loppua kohden, hieman yksinkertaistettuna 
valokuvallisesta yksityiskohdasta valokuvan tuottamaan ajallisuuden ja sen väistämättömän 
päättymisen, eli kuoleman kokemukseen. On olennaista, että Punctum on jotain vaikeasti 
kuvailtavaa ja silti vaikuttavaa. Siitä on mahdoton ottaa kunnolla otetta, ja se pakoilee kertojan 
määrittely-yrityksiä.  
Punctum eroaa olennaisesti Studiumista, joka on Barthes’n mukaan toinen valokuvan 
vaikuttavuuden taso. Studiumilla Barthes viittaa niihin valokuvan ominaisuuksiin, joita osaamme 
lukea omista kulttuurisista ja opituista lähtökohdistamme. Studium on ikään kuin valokuvan 
virallinen informaatio, ja Punctum on jokin valokuvallinen yksityiskohta, joka lävistää studiumin 
rakentaman todellisuuden haavoittaen samalla kuvan katsojaa. (Biberman&Sharon-Zisser 2017, 
118.) Valokuva voi vaikuttaa täydelliseltä, kun sen rajaus, sommittelu ja aihe ovat harkittuja, mutta 
mieleen jäävät usein kummittelemaan ne valokuvan häiritsevät yksityiskohdat, joiden 
vaikuttavuuden perustaa on vaikea kuvailla.  
Kirjan toisessa osassa Barthes tutkii valokuvia edesmenneestä äidistään. Hän selaa vanhoja 
valokuvia ja löytää lopulta äitinsä lapsuuskuvan, joka pysäyttää hänet aivan erityisellä tavalla. 
Valokuvassa on Barthes’ta referoiden kaikki ainekset lapsenomaisuutta ja ilmettä myöden 
”suvereenin viattomuuden hahmolle”, joka on ”muuntanut valokuvassa poseeraamisen siksi 
kestämättömäksi paradoksiksi, josta hän yhtä kaikki oli pitänyt kiinni: lempeyden 
vaikutukseksi.” (Barthes 1985, 75.) Sureva Barthes erottelee ensin valokuvan Studiumia, sen 
visuaalisia ja kulttuurisia vaikutuskeinoja, ilmettä, lapsenomaista olemusta ja muita valokuvan 
pinnasta luettavissa olevia asioita. Myöhemmässä vaiheessa Barthes siirtyy kuvailemaan sitä syvää, 
valokuvan olemuksesta kumpuavaa vaikutusta, johon hän pääsee käsiksi äitinsä kuvan kautta. Hän 
on löytänyt äitinsä ”Valokuvan”, kuvan joka kiteyttää hänen kokemuksensa äidin läsnä- ja 
poissaolosta, palaamalla lähes kirjaimellisesti (selaamalla kuvia uusimmasta vanhimpaan) ajassa 
taaksepäin. Prosessin kautta äidin kuvaan kiteytyy, ei ainoastaan Barthes’n äidin kuoleman, vaan 
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kuoleman itsensä väistämättömyyden kokemus. Barthes kohtaa valokuvassa oman kuolemansa joka 
odottaa häntä (Biberman & Sharon-Zisser 2017, 119). Paradoksaalisesti Barthesin kuolleen äidin 
lapsuuden viattomuus ja elinvoima, joka kuvaan on vangittu, nostaa esiin kirjoittajan itsensä tulevan 
kuoleman. (Barthes 1985, 78.) Se muistuttaa katsojaa ajan rajallisuudesta.  
Barthes päätyy esittämään, että jokainen valokuva, jota hän katsoo, sisältää hänen kuolemansa 
merkin (emt., 103). Hän havainnollistaa ajatusta ruotimalla Alexander Gardnerin 
kuolemaantuomitusta miehestä ottamaa valokuvaa. Kuvassa nuori mies katsoo kameraan ennen 
tuomion toimeenpanoa. Hän on kuoleva pian valokuvan ottamisen jälkeen. Barthes (emt., 102) 
kirjoittaa: ”Esittäessään poseerauksen ehdottoman perfektin (aoristi), valokuva samalla kertoo 
kuolemasta futuurissa.” Toisin sanottuna, kuvatun tietoinen, läsnäoleva poseeraus valokuvassa, joka 
on vanginnut ikuisesti poissaolevan tilanteen, kertoo ajan väistämättömästä liikkeestä. Vaikka 
Barthes’n valitsema esimerkki esittää kuolemaantuomittua miestä, hänen kuvaamansa vaikutus ei 
rajoitu kuviin, jotka esittävät kuolevia ihmisiä. Jokaisessa valokuvassa on niiden aikaan sidotun 
luonteen vuoksi potentiaali asettaa katsoja kosketuksiin oman kuolevaisuutensa kanssa.  
Punctum, joka pistää ja lävistää, on siis Barthes’n mukaan katsojan itsensä kuoleman merkki. 
Punctumin ajallisuus sijaitsee siinä välissä, joka on kuvan katsomisen ja kuvan katsojan kuoleman 
välissä. (Biberman & Sharon-Zisser 2017, 118.) Valokuvalla on sen aikaan ja materiaan sidotun 
luonteen ansiosta erityinen voima herättää meissä kuolemisen ja ajan lineaarisuuden ajatus. 
Biberman ja Sharon-Zisser (2017, 119) esittävät Barthes’ta tulkiten, että kuolema valokuvassa 
ilmaantuu täysin vieraasta ajallisesta rakenteesta, johon sisältyy repeämä ajan jatkuvuudessa. Se 
hävittää kokonaisen ja koossapysyvän representaation sekä itse lineaarisen ajan illuusion. Valokuva 
esittää ajan, joka on diakronian, ajallisen kehityksen, ulkopuolella. Valokuva ei ainoastaan pysäytä 
aikaa, vaan muokkaa koko ajallisuuden jatkumoa. (Emt., 119.) Samalla valokuva tekee näkyväksi 
ihmisen elämän rajat, eli kuolevaisuuden. Valokuvat osoittavat puutteen, joka ihmisessä on aina 
läsnä. Valokuva voi elää ajan yli, mutta me emme. Ajatus ajan loppumisesta on ihmiselle jokseenkin 
mahdoton sisäistää, muuten kuin teoreettisesti, onhan se koko olemassaolomme negaatio. 
Psykoanalyyttisesta näkökulmasta tämä negaatio on subjektille samaan aikaan välttämättömyys ja 
mahdottomuus. Tarvitsemme aina toista ollaksemme yhtä. Kuolema on loputon toiseus, jonka 
poissaolo on elämämme edellytys. Toisin muotoiltuna emme haluaisi elää ilman kuolemaa. Elämää 
ilman halua on vaikea kuvitella.  
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Valoisan huoneen on sanottu avautuvan voimakkaasti psykoanalyyttiseen suuntaan (mm. Seppänen 
2014, 71) ja teosta on sanottu jopa ”psykoanalyyttiseksi läpikotaisin”, sillä sen ajatukset perustuvat 
ennen kaikkea kertojan omalle halulle (Iversen 1994; Batchenin (2011, 19) mukaan). Halu 
puolestaan on psykoanalyyttisessa teoriassa hyvin olennainen subjektia määrittävä mekanismi, 
jonka ajatellaan aina olevan jotain kieleen perustuvaa ja ulkopuolelta annettua. Yksinkertaistetusti 
muotoiltuna, halumme eivät ole koskaan puhtaasti omiamme. Barthes viittaa teoksessaan erityisesti 
Lacaniin sekä tämän käsitteeseen Tuché, jota hän tulkitsee sanoilla ”Tilanne, Kohtaaminen, 
Todellisuus uupumattomassa ilmaisussaan.” (Barthes 1985, 10.) Seppäsen (2014) mukaan Lacanin 
teoriassa Tuché tarkoittaa niin kutsutun reaalisen kohtaamista. Tämä kohtaaminen on häiritsevä, 
eikä reaalista voi ikinä tavoittaa nimellä. (Emt., 171.) 
Lacanin reaalinen uhkaa subjektin imaginaarista eheyden kokemusta. Se on pelkojen, traumojen ja 
kuoleman aluetta. (Seppänen 2014, 173). Reaalinen vastustaa symbolointia, ja tuo näin näkyväksi 
todellisuutemme rajoitteet ja puutteet. Voidaan ajatella, että Barthes’lla reaalisen käsite viittaa 
kuoleman mahdollisuuteen ja koko ihmisen olemassaoloa uhkaavaan merkitysten tyhjenemiseen 
(emt., 175). Reaalinen on yksi Lacanin psykoanalyyttisen teorian keskeisistä käsitteistä, joita avaan 
tarkemmin seuraavissa luvuissa. Sen avulla voidaan pohtia tarkemmin niitä prosesseja, jotka ovat 
Barthes’n tarkoittaman Tuchén taustalla. Barthes onkin tutkielmassani ennen kaikkea ajatuksia 
herättävä syöte. Punctumin käsitteestä on kuitenkin hyötyä, kun pohdin mekanismeja kuolemaa 
esittävien valokuvien katsomiskokemuksen taustalla.  
Barthesin Valoisassa huoneessa esittelemät ajatukset auttavat ymmärtämään, miksi valokuvalla ja 
kuolemalla on niin voimakas suhde, mutta ne eivät sukella syvälle niihin psyykkisiin 
mekanismeihin, joiden kautta koemme kuolemaa käsittelevän valokuvan. Tutkielmani kannalta 
onkin olennaista erottaa toisistaan pohdinta, joka liittyy valokuvan yleisiin ominaisuuksiin ja 
valokuvat, joiden aiheena on kuolema. Seuraavissa luvussa kerron, miksi pyrin katsomaan 
kuolemaa esittäviä valokuvia psykoanalyyttisen teorian käsitteiden avulla.  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4 PSYKOANALYYSI KATSOO MERKITYSTEN TAAKSE
Valokuvien katsominen voi tuntua monella tavalla. Joskus sivuutamme kuvan kuin kuvan 
olankohautuksella, mutta muun muassa valokuvan materiaalisten ja aikaan sidottujen 
ominaisuuksien ansiosta, valokuvalla on erityinen potentiaali herättää meissä tunnereaktioita. Nämä 
tunteet ovat usein vaikeasti sanallistettavia. Kuolemaa käsittelevien kuvien kohdalla tunne voi 
vaihdella surusta ja myötätunnosta pelkoon ja iljetykseen. Johdantoluvussa kuvailemani tunne oman 
ruumiillisuuden ahdistavuudesta, on kohtaamista jonkin sellaisen kanssa, joka saa meidät hetkeksi 
kauhistumaan oman olemassaolomme perimmäisistä edellytyksistä. Ilman merkityksiä ja kieltä, 
pelkkänä ihosäkkinä täynnä verta, lihaa ja luita, emme ole oikein mitään.  
Psykoanalyyttisen teorian avulla voimme yrittää ymmärtää sitä, miten subjekti on rakentunut, ja 
millaisten mekanismien kautta hyväksymme tai olemme hyväksymättä meille vieraita asioita, kuten 
kuoleman valokuvia, jotka tuovat meidät tuskallisen lähelle omaa ruumiillisuuttamme. Kaikessa 
tässä on perimmiltään kyse siitä, miten minuutemme kokemus rakentuu. Siitä, millainen kuva 
minulla on itsestäni ja muista, ja millaiset asiat ovat minulle merkityksellisiä, tärkeitä tai 
hyväksyttäviä: kuka tai mitä olen? Olen valinnut psykoanalyyttisen menetelmän valokuva-
analyysini pohjaksi, sillä se pyrkii vastaamaan tällaisiin kysymyksiin ja tarjoaa käsitteet tulkinnan 
pohjalle. Psykoanalyysi pyrkii katsomaan ilmeisen taakse ja paljastamaan tiedostamattomat 
halumme ja toimintomme.  
Vaikka psykoanalyysi kuulostaa luonnolliselta teoriataustalta kuolema-aiheiden käsittelyyn, Freud 
tai Lacan eivät kirjoita kuolemasta kovinkaan paljon. Toisaalta, kuten myöhemmässä vaiheessa käy 
ilmi, on myös mahdollista sanoa, että kuolema on kaiken psykoanalyyttisen teorian taustalla. Muun 
muassa jo sivuttu kuolemanvietti on psykoanalyysissa hyvin olennainen, joskin monimerkityksinen, 
käsite. Psykoanalyyttisessa diskurssissa kuolemalla ei kuitenkaan varsinaisesti ole representaatiota 
tiedostamattomassa (Biberman & Sharon-Zisser, 19). 
Liran Razinsky perkaa teoksessaan Freud, Psychoanalysis and Death (2013) kuoleman poissaoloa 
psykoanalyyttisessa teoriassa. (Kaufman 2016, 279.) Razinskyn mukaan kuolemanpelko on ihmisen 
mielessä jonkin toisen pelon manifestaatio. Näin koko kuolema on lopulta käsitteellisesti selitetty 
olemattomaksi. Toisaalta Freud palaa kirjoituksissaan jatkuvasti kysymyksiin kuolemasta. (Emt., 
279.) Erilaisissa psykoanalyyttisissa tulkinnoissa kuolema ja sen vaikutukset on asetettu eri 
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paikkoihin. Esimerkiksi Lacan näkee kuoleman Razinskyn mukaan keskeisenä, mutta alisteisena 
symboliselle rekisterille (emt., 280). Tämä tarkoittaa sitä, että kieli ja merkitykset ikään kuin 
yliviivaavat kuoleman.  
Razinsky kritisoi kuoleman vähäistä roolia psykoanalyysissa, mutta on itsekin Lacanin ja Freudin 
kanssa samaa mieltä siitä, että kuolemaa ei voi representoida ihmisen kokemuksessa. Hänen 
mukaansa kuoleman representoimattomuus voisikin olla psykoanalyyttisen kuoleman tutkimuksen 
alkupiste. Avoimuus tämän mahdottoman representaation läsnäolon edessä voisi auttaa ihmistä 
elämään kuolevaisuutensa kanssa paremmin yhteiskunnassa, jossa kuolema on kaukana arjestamme. 
(Emt., 280–282.) Psykoanalyysilla on vahva kytkös kuolemaan, vaikka se ei teoriassa ole jatkuvasti 
esillä. Kuoleman poissaolo tarkoittanee ennemminkin sitä, että kuolema elämän vastakohtana on 
niin perimmäinen negaatio, että se on mahdotonta käsittää – samaan tapaan kuin esimerkiksi 
matematiikan negatiiviset numerot, joille ei niiden välttämättömyydestä huolimatta ole vastinetta 
luonnossa. Olemme kasanneet erilaisia symbolisia rakennelmia kuoleman paikalle. On myös 
olennaista pohtia, onko kokemuksessamme mitään muutakaan, mitä voimme täydellisesti 
representoida.  
Lacanin psykoanalyyttinen teoria voi tuntua välillä kyyniseltä. Sen ytimessä on ajatus Toisen, eli 
kieleen ja sen rakenteeseen pohjautuvan symbolisen järjestyksen vastustamattomasta voimasta. 
Tulemme subjekteiksi vain suhteessa toisiin. Olemme ulkopuolelta annettujen symboleiden ja 
rakenteiden orjia vailla omaa ”todellista” minää. Psykoanalyyttinen teoria mahdollistaa kuitenkin 
myös optimistisen ajattelun. Subjektin rakentumisen mekanismit, joissa ulkoinen maailma, kieli ja 
kuvat vaikuttavat meihin sekä ”todellisen, muuttumattoman” minän puute mahdollistaa 
subjektiviteettimme koordinaattien uudelleenjärjestelyn. Kielioppi, kuvallisuus sekä sanasto elävät 
ajassa ja paikassa.  
Arkielämässä tämän identiteettiimme vaikuttavan sanaston muutokset näkee esimerkiksi siinä, 
miten käytämme haukkumasanoja. Erilaisten seksuaalisuuksien tultua hyväksytymmäksi 
kulttuurissamme, vaikkapa homoksi haukkuminen on paljon marginaalisempaa kuin ennen. Tämä 
mahdollistaa subjektille aiempaa laajemman identifikaation. Kuoleman kuvien kohdalla minua 
kiinnostaa voimmeko niiden kautta kohdata representoimatonta kuolemaa tavalla, joka helpottaa 
suhtautumistamme kuolevaisuuteemme.  Mitä suhtautumisemme kuoleman kuviin kertoo 
ihmisestä? Seuraavaksi käyn läpi Jacques Lacanin psykoanalyyttisen teorian taustaa. 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4.1 Lacanin psykoanalyyttinen teoria
Psykoanalyysi tuo monelle ensimmäisenä mieleen kummallisen ja epäilyttävän terapian, jossa 
analyytikko etsii sohvalla loikoilevan analysoitavan lapsuudesta, unista ja kielellisistä 
lipsahduksista seksuaalisuuten redusoituja traumoja. Lacanilaisen yhteiskuntafilosofin Slavoj 
Žižekin (2006, 2) mukaan psykoanalyysi voikin vaikuttaa yhteiskunnassamme vanhentuneelta 
ihmismielen tutkimuksessa, jossa kognitiivis-neurobiologinen malli voittaa freudilaisuuden; 
psykiatriassa, jossa psyykenlääkkeet ja käyttäytymisterapia valtaavat tilaa psykoanalyysilta; sekä 
sosiaalisessa kontekstissa, jossa Freudin tapa korostaa tukahdutettua seksuaalisuuttamme ei tunnu 
ajankohtaiselta aiempaa vapaamielisemmässä yhteiskunnassa. Psykoanalyyttinen teoria on 
kuitenkin kehittynyt ja versonut uusiin suuntiin sitten Freudin jo reilut sata vuotta sitten kirjaamien 
havaintojen. Jacques Lacan piti Freudia vallankumouksellisena ajattelijana, sillä hän ymmärsi 
tiedostamattoman merkityksen (Ruuskanen 2010, 21). Lacanin ”paluu Freudiin” tarkoitti kuitenkin 
Freudin ajatusten perinpohjaista uudelleentulkintaa. Toisin kuin Freudia usein tulkitaan, hän ei 
ajatellut, että tiedostavan egon tulee pyrkiä valloittamaan tiedostamaton id. Lacanin 
psykoanalyysissa olennaista on päästä kosketuksiin subjektia koossa pitävien, pohjimmiltaan 
traumaattisten ulottuvuuksien kanssa. (Emt., 2–3.) 
Tutkielmassani keskityn erityisesti psykoanalyysin lacanilaiseen perinteeseen, jonka kautta Žižekin 
(2006, 2) mukaan ”Freudin avainoivallukset vihdoin nousevat todelliseen ulottuvuuteensa.” Freud 
tuskin itsekään hahmotti kaikkia teoriansa mahdollisuuksia ja implikaatioita, hieman samaan tapaan 
kuin Albert Einstein ei tiennyt, mihin kaikkialle hänen yleinen suhteellisuusteoriansa tulevaisuuden 
teoreetikot johtaa. Lacanin psykoanalyyttinen teoria, ja sen lukuisat versiot ja tulkinnat, ovat 
lukijalle välillä kuin muuttuva labyrintti, jossa auki olevaa reittiä seuratessaan huomaa muutaman 
siirron jälkeen olevansa umpikujassa. Koko ajan vaikuttaa kuitenkin siltä, että polku jonkin 
merkittävän äärelle on paljastumassa, ja että liikuteltavat palat kertovat jotain olennaista 
ihmismielestä ja mekanismeista, joiden kautta minuutemme rakentuu. Tässä luvussa käyn läpi 
Lacanin psykoanalyyttisen teorian keskeisiä käsitteitä sekä historiaa ja selvennän, millaisista 
teoreettisista lähtökohdista valokuva-analyysini ponnistaa. Käytän apunani erityisesti slovenialaisen 
filosofin Slavoj Žižekin (2006, 2011) ja Bruce Finckin (1997) teoksia, jotka tulkitsevat 
vaikeaselkoista teoriaa. Lacanin oman tekstin syvällinen ymmärtäminen vaatisi massiivista työtä 
sekä hänen seminaariensa, eli auki kirjoitettujen luentojensa, että Éctrisin, Lacanin artikkelien 
kokoelman, parissa (Žižek 2006, 129). Olen päätynyt tutkielmassani nojaamaan Lacanin 
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kirjoituksista tehtyihin tulkintoihin, sillä resurssini eivät riitä kahlaamaan tätä kaikkea läpi riittävällä 
tarkkuudella. 
Lacan-tulkintoja lukiessa yhdeksi olennaisimmista huomioista nousee, että emme pysty täydellisesti 
käsittämään ja sanallistamaan olemistamme maailmassa. Lacanin tapa kirjoittaa tekstinsä 
monimutkaisesti ja joskus ristiriitaisesti teoriaa vuosien varrella kehittäen, on nähty osana tätä 
sanomaa. Lacanin Écritsin ja seminaarien välinen diskurssi muistuttaa Žižekin (2006, 128) mukaan 
analysoitavan ja analyytikon välistä suhdetta psykoanalyyttisessa praktiikassa. Seminaarien vapaa 
assosiaatio ja improvisaatio vaativat analysoijan tulkintaa, ja Écritsien vaikeat ehdotukset vaativat 
lukijan työstöä. Lukijan tulisi siis tutkia näitä molempia, välillä hämmentyä lukemastaan ja liikkua 
näin syvemmälle kielen ja Lacanin ajattelun struktuuriin. 
Yksi vaikeaselkoisen tekstin sanomista on, että emme voi sanallistaa ja käsittää kaikkein 
perimmäisimpiä totuuksia, sillä minuutemme kokemus nojaa pohjimmiltaan valheelliseen tai 
virtuaaliseen rakennelmaan itsestämme. Tiedostetut ja tiedostomattomat halumme perustuvat 
suhteiden verkostoon, joka on ulkopuolelta annettu ja puutteellinen. Mikään perimmäinen totuus ei 
ole meille ikinä olemassa niin, että voisimme käsittää sen ”sinä itsenään” ja puhtaana merkkien ja 
tämän rakenteen vaikutuksesta. Jotain Lacanin teorian kiehtovuudesta ja monimutkaisuudet kertoo 
se, että muun muassa internetin Reddit-keskustelufoorumilta löytyy viestiketju nimeltään How to 
read ”How to read Lacan”, jossa pohditaan parhaita tapoja ymmärtää Žižekin tulkinta Lacanista. 
Jopa Lacanin tulkintaperinne tuntuu itsessään tukevan ajatusta symbolisen vallasta ja loputtomasta 
kehästä. 
4.2 Tiedostamaton on rakentunut kielen lailla
Lacan lähti kehittämään teoriaansa palaamalla Freudin alkuperäisiin oivalluksiin muiden 
teoreetikoiden ja tieteenalojen kautta. Hän halusi päästä Freudilaisen vallankumouksen ytimeen, 
josta Freud itsekään ei ollut täysin tietoinen (Žižek 2006, 2). Lacan tulkitsi Freudin tekstejä 
Ferdinand de Saussuren semiotiikan, Claude Lévi-Straussin strukturalistisen antropologian, 
matemaattisen joukko-opin sekä Platonin, Immanuel Kantin, Georg Wilhelm Friedrich Hegelin ja 
Martin Heideggerin filosofioiden kautta. Lacaniin on tämän monitieteisen lähestymistavan ansiosta 
liitetty monia ismejä, eikä hän tunnu istuvan mihinkään niistä. Hänen periaatteisiinsa kuuluukin 
loputon itsensä arviointi uudelleen. (Emt., 4–5.) Lacanin psykoanalyysin pohjalla on erilainen 
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filosofia kuin perinteisessä Freudilaisessa psykoanalyysissa, jossa tavoitteena on tutkia ja hoitaa 
psyykkisiä häiriöitä. Lacanille psykoanalyysin perimmäinen tarkoitus on saattaa yksilö kohtaamaan 
hänen olemassaolonsa perimmäiset ulottuvuudet, eikä ainoastaan auttaa hyväksymään 
tukahdutettuja totuuksia. Lacanin psykoanalyysi pyrkii selittämään, miten todellisuutemme 
ulottuvuudet rakentuvat inhimillisessä kokemuksessa. (Emt., 3.) Nämä ulottuvuudet ovat 
perimmiltään yksilölle mahdottomia hyväksyä tai ymmärtää täysin. Se mitä koemme totuutena, on 
olemassa vain suhteessa johonkin toiseen. Esimerkiksi neurooseista kärsivän potilaan tila värittää, 
suhteuttaa ja rakentaa hänen koko todellisuutensa ja persoonansa (emt., 4).  
Freud tuo mieleen ensimmäisenä tiedostamattoman käsitteen. Ihmistä hallitsee jokin tiedostamaton 
halujen ja viettien maailma, joka puskee esiin unien ja ”freudilaisten lipsahdusten” muodossa 
kertoen jotain lipsauttajan alkuperäisistä, todellisista haluista. Sen on tulkittu tarkoittavan, että 
ihmisen sisällä on jotain vastakkaista rationaaliselle ja tiedostavalle itselle. Lacan on kuitenkin 
tulkinnut Freudin tiedostamattoman tarkoittavan jotain aivan muuta. Hänen ehkä kuuluisin 
väitteensä ”tiedostamaton on rakentunut kielen lailla” on hyvä esimerkki Lacanin lingvistisestä 
Freud-luennasta. Tiedostamaton ei ole villien alkuperäisten halujen temmellyskenttä, joka egon 
täytyy voittaa. Se on paikka, jossa meille traumaattinen totuus puhuu noudattaen omaa kielioppiaan. 
Ei ole olemassa mitään syvää totuutta, joka kanssa meidän tulee identifioitua, mutta meidän tulisi 
pystyä elämään tämän kestämättömän mahdottomuuden kanssa. (Žižek 2006, 3.) Tiedostamaton ei 
siis ole sisäinen tukahdutettu totuus, vaan se on jotain tyystin ulkoista ja kielen tapaan rakentunutta.  
Lacanin tiedostamattoman toimintalogiikkaa voi lähteä tarkastelemaan Toisen käsitteen kautta. 
Psykoanalyyttisessa terapiassa analysoitavan kielestä etsitään kahdenlaisia diskursseja, tiedostettuja 
(egon puhetta) ja tiedostamattomia (jotain toista puhetta). Analysoitava puhuu asioista, joita hän 
tietoisesti haluaa sanoa, ja joita hän uskoo tietävänsä itsestään. Sen lisäksi hän saattaa kuitenkin 
lipsauttaa jotain muutakin, mikä kertoo hänen omaksumistaan asenteista tai oletuksista, joita 
analysoitava ei edes tiedä tietävänsä. Lacanin Toinen, kaikkein yksinkertaisimmin ajateltuna, on 
jotain, joka on suhteessa tähän ”toiseen puheeseen”. Tästä ajatuksesta voimme johtaa sen, että 
puheet tulevat kahdesta erilaisesta psyykkisestä tilasta: egosta, tai minästä, ja Toisesta. Freud kutsuu 
tätä toista paikkaa ja toimijaa tiedostamattomaksi. Lacan sen sijaan kutsuu tiedostamatonta Toisen 
diskurssiksi. Lacanin tiedostamattoman voi siis ajatella koostuvan niistä sanoista, jotka tulevat 
muualta kuin egon puheesta. Kaikkein yksinkertaisimmin ymmärrettynä tiedostamaton on Toisen 
diskurssia. (Fink 1997, 1–2.)  
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Mistä tämä Toinen, vieras puhe on sitten sisällemme tullut? Palaan näihin ajatuksiin tarkemmin 
tulevissa luvuissa, mutta tiivistettynä Lacanin ajatus noudattaa seuraavanlaista logiikkaa. Lapsi 
syntyy diskurssin, tai kielen, maailmaan, joka edeltää hänen syntymäänsä ja jatkaa eloaan kuoleman 
jälkeen. Jo ennen syntymää lapsi on valmisteltu astumaan huoltajansa kielelliseen universumiin. 
Lapsi nimetään, hänestä puhutaan ja hänen tuleva huoneensa valmistellaan esimerkiksi sukupuolen 
esittämisen käytäntöjen mukaiseksi. Nämä sanat, symbolit, erottelut ja suhteiden verkot, joihin 
lapsella ei ole ollut osaa eikä arpaa, rakentavat Toisen kielenä. Lapsi omaksuu tämän ulkopuolelta 
annetun kielen keinoksi ilmaista toiveitaan. Ennen kuin lapsi on omaksunut kieltä, hänen 
huoltajansa voivat vain arvata ja ehdottaa lapsen vaatimuksen kohteita. Näin huoltajien käsitykset ja 
omat halut muokkaavat sitä, mitä lapsi oppii haluamaan. Lacan menee kuitenkin tätäkin 
pidemmälle. Hän uskoo, että lapsi ei välttämättä edes tiedä, mitä hän haluaa ennen kielen 
omaksumista. Halut, joita lapsi näiden prosessien kautta omaksuu, ovat kulttuurisesti rakentuneita 
ja ulkopuolelta annettuja. Siten kieleen astuessaan jokainen ihminen vieraantuu itsestään. (Emt., 3–
5.)  
Yllä esitetty kertoo, miksi kieli, jota käytämme omanamme, on pohjimmiltaan jotain vierasta. 
Toisin sanottuna myös tiedostettu puhe, egon diskurssi, on paljon vieraannuttavampaa kuin yleensä 
ajattelemme, eikä tieto itsestämme ole kovin luotettavaa. Vaikka ajatus tuntuu kummalliselta, ei 
arkielämässä tarvi etsiä kaukaa tilanteita, joissa joku on kuvaillut toista tai itseä tavalla, joka ei 
toisen mielestä ole lainkaan totta. Ymmärryksemme itsestä voi olla yhtä pielessä kuin muidenkin 
käsitys siitä, millaisia olemme. (Emt., 7–8.) 
Palataan tiedostamattomaan, siihen mikä on kaikkein vierainta. Lacanin mukaan tiedostamaton on 
kieltä. Hänen teoriansa siitä, miten tietyt sanat tai niiden osat ”painuvat” tiedostamattomaan, 
juontaa juurensa Freudin ajatukseen, jonka mukaan se, mikä on tukahdutettu ja jäänyt alitajuntaan 
kummittelemaan, ei ole varsinaisesti tunne vaan sen käsitteellinen edustaja 
(Vorstellungsrepräsentanzen, englanniksi käännettynä ideational representative). Lacan puhuu 
representaatioiden edustajista (représentants de la représentation) Nämä edustajat voidaan Lacanin 
mukaan yhdistää lingvistisen perinteen merkitsijän käsitteeseen. Tiedostamaton on siis rakentunut 
kielen lailla. Toisin sanottuna tiedostamattoman elementtien välillä on samankaltaisia 
vuorovaikutussuhteita kuin kielessä. (Fink 1997, 8.) On kuitenkin muistettava, ettei tiedostamaton 
ole todellakaan kirjoitetun tai puhutun kielen kaltaista. Tiedostamaton on signifoivien elementtien, 
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kuten sanojen, foneemien ja kirjainten ketju, joka esiintyy tarkkojen sääntöjen mukaan, joihin 
tiedostavalla itsellä ei ole valtaa. Sanat, äänteet ja kirjaimet assosioituvat toisiinsa eräänlaisen 
kieliopin mukaisesti. (Fink 1997, 8–9.) 
Tiedostamaton ei siis ole subjektin tukahdutettujen totuuksien paikka. Se on itse vieras, Toinen ja 
siten jotain ulkoista. Lacanin mukaan kielen lipsautus ei paljasta, kuten Freud ajatteli, analysoitavan 
”oikeaa” minää. Vaikka lipsahdus saattaa paljastaa halun, joka vaikuttaa analysoitavaan tavalla, jota 
hän ei ollut tiedostanut, on sekin halu vieras. Se ei ole vieras siksi, ettemme hahmota syvimpiä 
toiveitamme, vaan koska kaikki toiveet ja halut ovat Toisen halua. (Emt., 9.) Käytännön esimerkki 
tästä voisi olla tilanne, jossa lapsi on eron jälkeen omaksunut toisen vanhempansa mielipiteet, ja 
kokee nyt tiedostamatonta halveksuntaa toista vanhempaa kohtaan. Tämä halveksunta voi paljastua 
kielellisenä lipsahduksena, jossa lapsi sanoo esimerkiksi isänsä nimen väärin. Myöhemmin hän 
ymmärtää tunteensa johtuneen siitä, että hän halusi miellyttää toista vanhempaansa. Tiedostamaton 
esittää näin halun, joka on itsessään ulkopuolinen ja meihin sulautumaton. Tiedostamaton tulvii 
toisten ihmisten haluja. Lacanilaisessa kehyksessä ei myöskään ole olemassa halua ilman kieltä. 
(Emt., 9.) Kieli on jotain ulkopuoleltamme annettua, joka on ollut olemassa jo ennen meitä.  
Tiedostamattoman toiminnan kautta herää kiinnostavia pohdintoja muun muassa ideologian ja 
katsomisen käytäntöihin. Kuolemaa käsitteleviä valokuvia pohtiessa voi pohtia millainen kieli ja 
kenen kieli puhuu, kun koemme valokuvien edessä erilaisia tunteita. Mitkä ovat sellaisia asioita, 
joita ”emme tiedä, että tiedämme”, kuten Žižek (2006, 52) asian ilmaisee. Tämän tiedon pohjalla 
Lacanin mukaan on fantasia, jonka toimintaan palaan tarkemmin myöhemmässä vaiheessa. 
Seuraavassa kappaleessa käsittelen ensin tarkemmin sitä, miten subjekti rakentuu Lacanilaisen 
teorian mukaan.  
4.3 Lacanilainen subjekti
Identiteettiini kuuluu se, että olen nuori, suomalainen, akateemisesti koulutettu, työssäkäyvä mies. 
Identiteetti koetaan arkisessa merkityksessään yhtäältä pysyvänä minuuden ytimenä, toisaalta 
henkilön itsensä määriteltävissä olevana osana persoonaa, joka vain tunnetaan omaksi. 
Suomalaisten identiteettiä kartoittavassa kyselyssä voidaan kysyä esimerkiksi: ”Koetko olevasi 
suomalainen?” Subjektiivinen kokemus itsestä yhdessä kollektiivisen ja muuttumattoman 
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suomalaisuus-identiteetin kanssa muodostaa yksilön identiteetin. Kun alan perkaamaan sitä, miten 
luonnehdin itseäni, alan hyvin nopeasti kyseenalaistaa, miksi valitsin juuri nämä ominaisuudet. 
Miksi koen olevani tietynlainen? ”Työssäkäyvä” asettaa minut osaksi kulttuuria, jossa työ on 
keskiössä. Akateemisuus kertoo, että en kuitenkaan identifioidu työläisten luokkaan. Suomalaisuus 
taas on täysin yhteiskuntajärjestelmämme luoma ominaisuus, johon kuitenkin tunnen 
identifioituvani. Miehuus ja nuoruus ovat nekin suurelta osin kulttuurimme tuotteita, tai ainakin 
kulttuurimme vaikuttaa siihen, kuinka ideaaleina näitä ominaisuuksia pidetään. Identiteettini 
muodostuu rajatusta määrästä palasia, joiden haluttavuutta kulttuurimme määrää. 
Kulttuurintutkimuksen perinteessä korostuukin identiteetin muuttuva, valtaan ja symboliseen 
järjestykseen liittyvä luonne (Ruuskanen 2010, 18). Oma kokemus identiteetistäni on vain pieni osa 
sitä, millainen subjekti olen psykoanalyyttisestä näkökulmasta. Lacanin tarkoittama subjekti on 
jotain aivan muuta, kuin yllä kuvaamani henkilön itsenäisiin toteamuksiin perustuva 
subjektikäsitys. Sana ”minä” lauseessa, joka alkaa ”Minä olen sellainen ihminen, joka…” ei ole 
muuta kuin toteamuksen subjekti. (Fink 1997, 37.) Lacanilainen subjekti ei ilmaannu mihinkään, 
mitä on sanottu (emt., 38–39). Identifikaation käsitteellä päästään syvemmälle siihen, miten 
subjektius Lacanin mukaan rakentuu. 
Identifikaation käsite on psykoanalyyttiselle ajattelulle erittäin merkittävä. Identifikaatio oli 
Freudille ennen kaikkea prosessi, jossa yksilö omaksuu toisen ominaisuuksia. Lacanille 
identifikaatio oli huomattavasti kokonaisvaltaisempi prosessi. Hänen ajattelussaan identifikaatiossa 
on kyse koko inhimillisen subjektin konstituioitumisesta. (Ruuskanen 2010, 183.) Toisin kuin 
Lacan, Freud puhui egosta subjektin tilalla. Lacan haluaa muilta tieteenaloilta, erityisesti 
kielitieteistä Saussurelta lainaamalla, nostaa puheen ja hegeliläisen dialektiikan psykoanalyyttisen 
teoriansa keskiöön. (Žižek 2006, 4.) Lacanille kieli antaa lähtökohdan subjektin muodostumiselle.  
Yritän tiivistää Lacanin identifikaation ja subjektin rakenteen teorian seuraaviin kappaleisiin. 
Käytän apunani erityisesti Janne Kurjen, Slavoj Žižekin ja Bruce Finkin tulkintoja Lacanin 
teorioista. 
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4.3.1 Olemassaolon kolme rekisteriä 
Lacanin subjekti on kahtiajakautunut. Se on muodostunut radikaalin kahtiajaon ympärille. Ajatus 
esiintyy myös Freudilla, mutta hän ei ikinä nostanut ajatusta teorioidensa keskiöön. (Stavrakakis 
1999, 16; Žižek 2006, 55.) Subjekti on siis aina ulkopuolinen. Vaikka arkipäivässä tunnemme, että 
meissä on olemassa jokin minuus, olemme Žižekiä (2006, 53) lainaten ”riistettyjä jopa siltä 
intiimeimmältä fantasialta, joka rakentaa ja takaa olemassaolomme ytimen.” Fantasiat perustuvat 
Toiseen, symboliseen rekisteriin, joka on vain etäisesti tai asymptoottisesti omamme (Finck 1997, 
13). Tämä tarkoittaa sitä, että nuo aiemmin mainitsemani (Toisen) tiedot, joita emme tiedä 
tietävämme, vaikuttavat meidän tekoihimme ja tunteisiimme. Rakennamme kokemuksen 
itsestämme haluille ja fantasioille, jotka tulevat ulkopuolelta, mutta jotka sisäistämme omiksemme 
(Žižek 2006, 52–53).  
Lacanin mukaan ihmisen kokema todellisuus, tämä kahtia jakautunut subjekti, on rakentunut 
kolmesta yhteenkietoutuneesta tasosta, jotka ovat symbolinen, imaginaarinen ja reaalinen. Näiden 
mielen kerrostumien kautta subjekti astuu maailmaan ja osaksi sen merkityksiä ja kulttuuria. 
(Seppänen 2014, 172.) Žižek (2006, 8–9) tiivistää tätä kolmikantaa vertauksella shakki-pelistä. 
Säännöt, joita pelaajan on noudatettava on symbolinen rekisteri. Tästä näkökulmasta nappula ei ole 
mitään muuta kuin ne liikkeet joita se voi tehdä. Imaginaarinen rekisteri määrittää pelinappuloiden 
muodon ja nimet. On huomioitava, että nämä imaginaariset ominaisuudet eivät juurikaan vaikuta 
pelin todelliseen kulkuun. Voin pelata shakkia yhtä hyvin vaikka Lego-hahmoilla tai kutsua ratsua 
lähetiksi. Kolmanneksi reaalinen on kaikki ne sattumat, ne olosuhteiden ja vahinkojen sarjat, jotka 
voivat vaikuttaa pelin kulkuun. Näitä voisivat olla pelaajien älykkyys tai yllättävät häiriöt, jotka 
kiusaavat toista pelaajaa ja lopettavat koko pelin lyhyeen. Seuraavissa kappaleissa erittelen 
rekistereitä hieman tarkemmin. 
4.3.2 Imaginaarinen rekisteri
Imaginaarisen käsitettä voi lähteä purkamaan jo sen arkimerkityksen kautta. Imaginaarisella 
viitataan aistien maailmaan ja erityisesti näköaistin aiheuttamaan subjektin muodostumiseen. 
Imaginaarinen kiehtoo mieltä ja vangitsee sen jonkinlaisten samaistuttavien hahmojen avulla. 
(Kurki 2004, 9) 
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Peilivaihe on Lacanin käsite, joka liittyy imaginaariseen rekisteriin. Peilivaihe viittaa 
yksinkertaisesti ilmaistuna siihen, miten ihmislapsi alkaa tietyssä iässä tunnistaa peilistä kuvansa. 
Tätä pidetään merkkinä siitä, että lapselle muodostuu käsitys itsestä hallittuna kokonaisuutena, joka 
on jotain muuta kuin kaikki muu. Imaginaarisen käsitteen kannalta on olennaista, että tämä 
kokemus itsestä tulee oman itsen ulkopuolelta – peilistä nähdystä kuvasta. Tämä hahmotelma itsestä 
perustuu väärintunnistukselle ja harhalle, sillä sen perustana on kuva. Minuuden kokemus on 
kuitenkin subjektille välttämättömyys. (Kurki 2004, 9–10.)  
Useiden Lacan-tulkintojen mukaan peilivaihetta ei tule ymmärtää niin, että se vaatii todelliseen 
peiliin katsomisen. Moni näkee sen metaforisena käsitteenä. (Silverman 1996, 10.) Vieraantunut, 
ulkoinen kuva itsestä muodostuu muun muassa ympärillä olevien ihmisten suhteesta lapseen. 
Lacanin peilivaiheessa on Silvermanin (1996) mukaan paradoksi, joka liittyy siihen, miten omaan 
kuvaan identifioituminen tapahtuu. Yhtäältä peilivaihe kuvaa väärintunnistusta, koska subjekti 
identifioituu itsensä ulkopuolisen asian kanssa, toisaalta se, mitä hän näkee peilissä (tai katsoessaan 
osia itsestään) on kirjaimellisesti hänen kuvansa. Tämä kuva asettaa tietyt ääriviivat tai rajat, joiden 
sisällä identifikaatio voi tapahtua. (Emt., 10–12.) Nämä rajat estävät muun muassa Lacanin ja 
Laplanchen mukaan identifikaation sellaisten ruumiillisuuksien kanssa, jotka eivät sovi subjektin 
omaan rajoittuneeseen kuvaan (ks. emt., 12). Tätä prosessia tutkien Silverman yrittää teoksessaan 
Threshold of the Visible world (1996) selvittää millaisia mahdollisuuksia subjektilla on identifioitua 
ja hyväksyä myös erilaisia ruumiillisuuksia. Imaginaarinen liittyy siihen, millaisia fantasioita, 
kehollisuuksia ja ideaaleja subjekti tuntee ”omakseen” (Seppänen 2014, 172). 
Lacanilaisesta näkökulmasta ”todelliseen” itsensä tunnistamiseen ei ole mahdollisuutta ikinä 
(Ruuskanen 2010, 23). Ei ole olemassa varsinaista todellista minuutta. Se kuva, jossa tunnistamme 
itsemme on aina vieras meille. Tästä ”alkuperäisestä” olemattomuudesta ja kehollisesta 
epäjärjestyksestä kumpuaa myös niin sanottu sirpaloituneen ruumiin tunne, joka ei koskaan täysin 
katoa. Peilivaiheen kautta olemisemme on ikäänkuin lukittu kuvaan, jonka määrää jokin ulkoinen 
tekijä. Astumme objektisuhteeseen, jota subjektin herääminen edellyttää.  
Sisarkateus on malliesimerkki imaginaarisen tason suhteista, jotka perustuvat vahvasti vertailulle 
(Kurki 2004, 10). Sisarusten välinen kilpailu ei ole mikään puhtaasti inhimillinen piirre, vaikka 
peilivaihe sitä olisikin, vaan se perustuu ennemminkin darwinilaiseen luonnon lakiin, eloonjäämisen 
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taisteluun. Taistelevathan esimerkiksi linnut ankarasti jokaisesta ruuanpalasta ja voimakkaimmat 
hyötyvät heikompien kustannuksella. Ihmisellä tähän kamppailuun liittyy kuitenkin myös sellaisia 
piirteitä, joita ei eläinlasten kamppailussa ole. Imaginaariseen suhteeseen ja peilimäiseen vertailuun 
liitetään symbolisen tason rakkaus, jolloin lapsi alkaa vaatia oikeutta. Jokainen, jolla on sisaruksia, 
muistaa kuinka tarkasti esimerkiksi karkit piti jakaa sisaruksen kanssa ja miten äidin tekemä 
epäreilu jako sai aikaan tappelun. Tämä vertailu laajenee lapsella muuallekin, kuin perhepiiriin ja 
vaade oikeudenmukaisuudesta saa koko ajan monimutkaisempia muotoja. Jatkuva pelko 
epäoikeudenmukaisuudesta tuo tarpeen itselle ja muille artikuloidulle laille. Tämän lain taustalla on 
siis huoltajan rakkaudelle osoitettu vaatimus. Lacanilaisittain tämä vaatimus on siis toisen halua. 
(Emt., 11.) Se on syntynyt lapsen itsensä ulkopuolella.  
Subjektin fyysisen olemassaolon taustalla on lopulta vanhemman tai vanhempien halu. Heidän 
toiveensa ja motiivinsa vaikuttavat lapseen myös syntymän jälkeen. Subjekti on siis rakentunut 
toisen halulle. Halu ja kieli tulevat kuitenkin käsi kädessä ja ovat samaa toisiinsa kietoutunutta 
ainetta. Kieli on halun dominoima, ja halu on yhtäältä saavuttamattomissa ilman kieltä, toisaalta 
tehty itse kielestä. (Finck 1997, 50) 
Primaarinen, eli imaginaarinen, identifikaatio ei pysty siis yksinään luomaan meille pysyvää ja 
koherenttia minuutta. Olemme vain jonkinlainen epäkoherentti kokoelma halua. Siksi siirrymme 
kielellisten representaatioiden alueelle, symboliseen rekisteriin. (Stravakakis 1999, 18.) Symbolinen 
(sekundaarinen) identifikaatio ilmaantuu ikään kuin ratkaisuna niille ristiriidoille, joita primääri-
identifikaation sisään on rakentunut. Vaikka nämä rekisterit erotetaan toisistaan, niiden toiminta on 
täysin päällekkäistä. On tärkeää ymmärtää, että vaikka puhutaan kahdesta identifikaatiosta, niitä ei 
voi erottaa toisistaan ajallisesti ja ajatella, että lapsi kehittyy näiden vaiheiden kautta. Kuten 
aiemmin mainitsin, Toinen, sekundaarisen identifikaation perusta, on läsnä jo ennen syntymää, 
esimerkiksi kun lapselle mietitään nimeä tai kerrotaan lapsen sukupuolesta. Symbolinen järjestelmä 
uudelleenmuokkaa kuvan ja luo sille tarkoituksen ja järjestyksen. (Emt., 19.) Lisäksi subjekti voi 
tunnistaa itsensä vain kulttuurisesti määräytyvien reunaehtojen puitteissa (Silverman 1996, 18). 
Peilikuvan katsoja ei esimerkiksi välttämättä halua identifioitua kuvan kanssa, jos kuva ei vastaa 
kulttuurin määrittämiä normeja (emt., 20–21).  
 35
4.3.3 Symbolinen rekisteri
Lacanilaisen psykoanalyysin mukaan ilman kieltä ei ole halua, kuten sen ymmärrämme. Ilman 
kieltä ei oikeastaan ole koko subjektia. Antautumalla Toiselle, symboliselle järjestykselle, lapsi 
tulee ”kielen subjektiksi” tai ”subjektiksi kielessä”. Antautuminen on eräänlainen pakotettu valinta, 
joka on subjektiksi tulemisen ehto. Lacan puhuu vieraantumisesta, joka tarkoittaa lapsen valintaa 
hyväksyä epätäydellinen ja ulkopuolinen kieli tavaksi ilmaista omia tarpeita. (Fink 1997, 49–50.) 
Olemme olemassa ainoastaan objektisuhteessa ja toisten ehdoilla. Ajatusta voi havainnollistaa 
katsomalla pientä lasta, joka viittaa itseensä kolmannessa persoonassa. Hän on hyväksynyt sen, että 
jokin ulkopuolelta tuleva, yleensä isä ja äiti ovat nimenneet hänet, ja kopioi saamaansa nimeä 
viitatessaan itseensä. Lapsi ei kuitenkaan ole vielä sisäistänyt kieltä. Vieraantuminen on osa 
primaarista identifikaatiota. Se asettaa rakentuvan subjektin itsensä (itseys tulee tässä ymmärtää 
eräänlaisena alkuperäisenä olemuksena) ulkopuolelle, ja pakottaa hyväksymään paikkansa 
suhteessa Toiseen. Olemisen ehtona on siis vieraantuminen ja asettuminen objektisuhteeseen. Eihän 
olisi olemassa mitään, jos kaikki olisi yhtä. Mekanismi, jossa ”ei mikään” tulee suhteeseen jonkun 
toisen kanssa rakentaa paikan, jossa subjekti voisi olla, mutta ei ole: paikan, josta jokin 
silmiinpistävästi puuttuu. Subjektin ensimmäinen asu onkin juuri tämä puute. Lacanille puutteella 
on ontologinen status. Se on ensimmäinen askel olemattomuuden toiselle puolen. (Finck 1997, 52–
53.)  
Vieraantuminen tarkoittaa siis kohtaamista Toisen kanssa ulkoisena, meitä määrittävänä tekijänä, 
kielenä (ja esikielellisenä kuvana). Lapsen tekemä pakotettu valinta luo ikäänkuin jakoviivan, jossa 
ylipäänsä on olemassa positio. Olemassaolo rakentuu puutteelle, joka on vieraantumisen ylijäämä ja 
samalla vieraantumisen ansiosta nähtävissä. Tämä puute vaatii tyydyttämistä, mutta ilman 
ulkopuolelta annettuja suuntaviivoja, rakentuva subjekti ei vielä tiedä, mihin tämän tulisi pyrkiä 
puutteen korjaamiseksi.  
Subjektiksi tulemisen ehtona onkin objektisuhteeseen asettumisen lisäksi myös Toisen kohtaaminen 
haluna, separaatio (Finck, 1997, 50). Separaatio antaa siemenen subjektin olemassaololle, mutta 
tämä olemassaolo on edelleen häilyväistä ja vaikeasti tavoitettavaa lajia (emt., 53). Kuten totesin 
aiemmin, lapsen tarpeet perustuvat muiden asettamille toiveille ja haluille. Tämä halu juontaa 
juurensa puutteeseen, joka on syntynyt, kun lapsi on menettänyt universaalin yhteyden kokemuksen 
hoivaajan kanssa. Toisin sanoen vieraantunut universaalista olemuksestaan, jossa kaikki on yhtä ja 
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vain lasta varten. Lapsi ei kuitenkaan pysty hahmottamaan ja suuntaamaan näitä haluja ilman 
antautumista Toisen halulle. Jos vieraantuminen johtuu lapsen syntymää edeltäneestä ulkopuolisesta 
halusta, jonka kanssa lapsi asettuu objektisuhteeseen, separaatio pohjautuu vieraantuneen subjektin 
yritykseen ymmärtää ja sisäistää Toisen halu niinkuin se manifestoituu subjektin kokemuksessa. 
(Emt., 50.) Opimme haluamaan niinkuin Toinen haluaa. Koemme yleensä tarvetta saavuttaa jotain. 
Tavoite voi liittyä perheeseen, työhön tai vaikka yleisempään elämänfilosofiaan. Vaikkei oma 
tavoitteemme olisi edes sosiaalisesti hyväksytty tai ideaali yhteiskunnassamme, hahmotamme sen 
kielellisesti ja suhteessa muihin. Lisäksi monet tavoitteemme ja halumme ovat tiedostamattomia. 
Voi ajatella, että separaation tapahduttua lapsi todella sisäistää kielen. Hän ei enää viittaa itseensä 
kopioimalla muita, eli kolmannessa persoonassa, vaan ensimmäisessä: ”Minä olen, minä haluan.” 
Toinen operoi symbolisella tasolla. Žižek (2006, 9) havainnollistaa symbolisen järjestyksen 
rakennetta puheen toiminnan kautta. Puhuminen ei ole ikinä ainoastaan vuorovaikutusta, vaan se 
perustuu monimutkaisiin sääntöihin ja ennakko-oletuksiin: on sääntöjä, joita seuraan ja pystyn 
tunnistamaan (kuten kielioppi); sääntöjä, joita seuraan, mutta jotka häiritsevät minua, ja joita en 
tiedosta (kuten tiedostamattomat kiellot), sekä sääntöjä, joista olen tietoinen, mutta joiden 
olemassaoloa en voi ilmaista muille. Viimeksi mainittuja voivat olla esimerkiksi rasistiset tai 
seksistiset puheet, jotka tukahdutamme pitääksemme yllä säädyllistä kuvaa itsestämme (sekä 
itsellemme että muille). Symbolinen tila on jotain, jota vasten mittaamme itseämme. Puhuessamme 
emme ainoastaan vuorovaikuta toisten kanssa vaan Toinen on aina läsnä kolmantena osapuolena.  
Toinen on kuitenkin luonteeltaan virtuaalinen, eikä symbolinen rekisteri ole mikään yli-inhimillinen 
substanssi, joka edeltää yksilöä. Se säilyy ainoastaan subjektin toimiessa. (Žižek 2006, 10–11.) 
Kuten aiemmin kävi ilmi, teemme pakotetun valinnan. Tulemme subjektiksi hieman samaan tapaan 
kuin Althusserin ideologiateoriassa, jossa interpellaation kautta rakennumme ideologisiksi 
subjekteiksi (emt., 35). Lacanille kieli on eräänlainen vaarallinen lahja. Se tarjoaa itsensä 
käyttöömme, mutta hyväksyttyämme lahjan, se kolonisoi meidät täysin. (Emt., 11–12.) Koko 
subjektiviteettimme perustuu Toiselle, ”itsemme” ulkopuolelle. 
”Mitä sinä haluat?” on kysymys, jota kielen kolonisoima subjekti kysyy Toiselta. Ja saman 
kysymyksen Toinen esittää subjektille. Ihmisen halu on symbolisen rakenteen määrittelemä ja 
ohjaama. Vaikka toimimme esimerkiksi normia vastaan, tiedostamme sen kieltomerkityksen. Toinen 
on halun ohjaajan ja kiinnittäjän lisäksi kuitenkin myös halun alkupiste. Subjekti haluaa ainoastaan, 
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kun se kokee Toisen haluavan. Kysymys, jonka subjekti Toiselta kysyy, ei siis ole ainoastaan mitä 
haluat. Se on jotain laajempaa, kuten mikä sinua vaivaa. Mikä on se sietämätön voima, jota et 
itsekään voi hallita? (Žižek 2006, 40–42.)  
Näihin kysymyksiin Lacanin subjekti vastaa fantasialla. Tässä fantasiaa ei tule ymmärtää 
arkikielisesti haaveiluna jostakin sellaisesta, jota emme voi saada. Lacanilla fantasia opettaa meille, 
kuinka meidän tulee haluta. (Žižek 2006, 47.) Tämä halu, jonka fantasia on lavastanut ei ole 
subjektin omaa, vaan toisen halua. Pohjimmiltaan fantasia kertoo, mitä olen toisilleni. (Emt., 48.) 
Tähän ajatukseen liittyy myös kuuluisa Lacanin sanonta ”ei ole olemassa seksuaalisuhdetta”. Toisin 
sanottuna ei ole olemassa universaalia kaavaa, joka varmistaa harmonisen seksuaalisuhteen. Sen 
puutteessa jokaisen täytyy fantasioida oma seksuaalisuhteensa. (Kurki 2004, 16.) Tiedostetulla 
tasollakin katsomme itsemme usein ulkopuolelta. Vertaamme itseämme toisiin ja toisten 
kokemuksiin, tavoitteisiin ja haluihin. 
Tiivistän vielä imaginaarisen ja symbolisen rekisterin periaatteet lyhyesti: peilivaiheen kautta 
puutteesta tulee toisen halua. Symbolinen astuu kuvaan antamaan halulle suuntaviivoja ja 
peittämään halun perimmäisen alkupisteen. Siksi halulla ei ole ääriä, vaan se suuntautuu aina 
johonkin, eikä mikään läsnäoloon perustuva diskurssi pysty käsittelemään tätä halua (Kurki 2004, 
14). Tästä syystä kaikkea ei voida sanoa. Toinen on epätäydellinen. Jokin rikkoo ja häiritsee 
symbolisen rekisterin toimintaa. Seuraavassa kappaleessa käsittelen Lacanin subjektin kolmatta 
rekisteriä, eli reaalista, joka voidaan nähdä sekä tämän epäjärjestyksen tuloksena että sen lähteenä. 
4.3.4 Reaalinen rekisteri
Ajattelumme ja olemassaolomme kokemus lähtee paikastamme symbolisessa järjestyksessä. 
Voimme kuvitella aikaa ennen symbolijärjestelmää tai kieltä, mutta vain symbolisen rekisterin 
kautta. Olemme loukussa omassa positiossamme. Jotta Lacan pystyi teoreettisesti käsittelemään tätä 
esisymbolista aikaa, hän nimesi sen reaaliseksi. (Finck 1997, 24.) Reaalisen olemuksesta on tehty 
useita erilaisia tulkintoja, jotka ovat osin ristiriitaisia toistensa kanssa. Reaalinen on nähty yhtä 
aikaa sekä yllä mainittuna esisymbolisena aikana että symbolisen rekisterin itsensä ylijäämänä. Se 
on syy ja seuraus yhdessä. Seuraavissa kappaleissa käyn läpi näitä reaalisen eri muotoja, jotka ovat 
eläneet myös Lacanin itsensä ajattelussa. 
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Kun näemme reaalisen esisymbolisena ja alkuperäisenä tilana, astuminen symboliseen, eli 
antautuminen kielelle, tappaa reaalisen, joka edeltää kieltä ja sanoja. Reaalinen voi tästä 
näkökulmasta olla esimerkiksi vastasyntyneen ruumis ”ennen” kuin se jää symbolisen järjestyksen 
vaikutuksen alle. Lapsi oppii hyvin nopeasti eri ruuminosien kulttuuriset merkitykset ja 
käytössäännöt, ja sen kokemus kehosta rakentuu kielellisesti ja kulttuurisesti. (Finck 1997, 24.) 
Reaalinen ei silti koskaan katoa tyystin. Se säilyy eräänlaisena ylijäämänä ja kaiken pohjana. 
Žižekin (2011, 127) mukaan Lacanin reaalinen on kuin kari, johon subjekti törmää. Se on 
traumaattinen piste, joka vastustaa lopulta kaikkia sen kesyttämisyrityksiä. 
Kuten jo aiemmin mainitsin Lacanin subjekti perustuu kahtiajaolle. Reaalinen on kuitenkin jotain, 
mitä ei voi erottaa mistään olevasta. Symbolinen rekisteri leikkaa reaalisen pinnan ja muodostaa 
aukkoja, jakoja ja toisistaan erotettuja osia. Symbolit imevät ja poissulkevat reaalisen itseensä. 
Sulkemalla pois reaalisen, symbolinen luo todellisuuden (real – reality). Todellisuus on jotain, josta 
voimme puhua, tai jonka voimme käsittää. Muuten se ei ole osa todellisuuttamme. Todellisuus on 
siis kaikki se mitä subjekteina näemme ja koemme kielen välityksellä. Reaalinen ei siis ole 
”olemassa”. Se on jotain, joka sijaitsee todellisuutemme ulkopuolella ja siitä huolimatta. (Finck 
1997, 24–25.)  
Lacanilaisen reaalisen paradoksi on siinä, että se on entiteetti, jolla on joukko ominaisuuksia, vaikka 
se ei ole olemassa (osa todellisuutta). Se aiheuttaa tietynlaisia rakenteellisia vaikutussuhteita ja voi 
tuottaa sarjan vaikutuksia subjektien symbolisessa todellisuudessa. (Žižek 2011, 255.) Vaikka 
symbolisen voi nähdä sulkevan pois reaalista, se tuottaa itse uutta tyhjyyttä tai reaalista omilla 
mekanismeillaan. Symbolinen toimii poissulkevalla ja erottelevalla jakamisen logiikalla, mikä 
tarkoittaa uusia tyhjiä mahdottomuuden tiloja. 
Subjektiksi tulemisen kannalta kahtiajako ja kielelle antautuminen on välttämätöntä. Koko minuus 
on tämän pakotetun valinnan varassa. (Finck 1997, 50.) Kuten ritari Italo Calvinon romaanissa, 
subjekti haihtuu olemattomiin ilman olemisen kokemusta kannattelevia merkityksiä ja titteleitä. 
Reaalinen jonkinlaisena alkuperäisenä tilana ei siis ole subjektille osa todellisuutta. Lapsi 
vieraantuu äidistään, tästä alkuperäisestä eheästä tilasta, hyväksyy pakotetun Toisen halun ja tulee 
subjektiksi. Hän jää silti jollain tasolla kaipaamaan takaisin alkuperäiseen yhteyteen. Tämä kaipuu 
liittyy myös aiemmin sivuamaani kuolemanviettiin, jonka merkitystä kuoleman valokuvien 
katsomiskokemuksen taustalla pohdin vielä myöhemmässä vaiheessa. 
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Kuten jo ehdin mainita, reaalinen ei ole ainoastaan ajallinen ja materiaalinen ulottuvuus, joka 
edeltää kieltä. Se ei katoa kieleen astumisen jälkeen. Reaalinen voidaan ehkä parhaiten ymmärtää 
sinä, mitä ole vielä symbolisoitu. Se odottaa vielä symbolisointia tai on jotain symbolisointia 
hylkivää. (Finck 1997, 25.) Reaalisella on useita eri ulottuvuuksia.  
Reaalisen ja todellisuuden (reaalisen ja symbolisen) välisen eron hahmottaminen antaa 
psykoanalyysille hyvän pohjan eritellä subjektin ideologisia ja eettisiä vaikutteita. Jokaisen ihmisen 
todellisuus on esimerkiksi uskonnon, kulttuurin ja perhesuhteiden konventioiden värittämä. 
Lacanilaisessa psykoanalyysissa tarkoituksena on puuttua nimenomaan potilaan reaaliseen, ei tämän 
näkemyksiin todellisuudesta. Symbolinen koodaa, ja siten muuttaa tai supistaa reaalista. (Finck 
1997, 25–26.) Tämän lisäksi symbolinen toimii paradoksaalisesti reaalisen alkuperänä tuottamalla 
omia umpikujiaan. Reaalista ei siis voi typistää pelkäksi ajan ylittäväksi ”Olioksi sinänsä” 
Kantilaisessa mielessä. Reaalinen on jotain niin vaikeasti käsiteltävää jo oman perusluonteensa 
vuoksi, että emme voi ikinä ymmärtää siitä kaikkea. (Žižek 2006, 65.)  
Reaalista ei pidä ymmärtää vain mystisenä ja kaiken ulkopuolisena asiana. Se on paradoksaalisesti 
myös symbolista ja reaalista kasassa pitävä voima. (Kurki 2014, 14–15.) Ei ole yhtä ilman toista. 
Kokemuksemme kielioppi muodostuu merkitsijöiden suhteista, ja ne ovat itsessään puutteellisia. 
Reaalinen on sekä symbolisen ylijäämä että sen alkusyy. Se on aiemmin mainittu subjektin halkova 
rako. Ilman jakolinjaa, ei voi olla kahta ja päinvastoin. Kun reaalinen ymmärretään näin, käy ilmi 
että koko olemassaolomme pohjalla on jotain mahdotonta, joka häiritsee ja on etäällä. Monella 
tapaa kuolemalla on kokemuksessamme sama rooli. Se tarjoaa astinlaudan, josta elomme ponnistaa.  
Aloitin tämän psykoanalyyttista teoriaa käsittelevän kokonaisuuden Razinskyn (2013) kritiikistä, 
jossa hän kummasteli kuoleman poissaoloa psykoanalyyttisessa ajattelussa. Kun asiaa katsoo 
hieman tarkemmin, huomaa että kuolema on hyvin määräävä osa teoriaa. Yhtä hyvin voi sanoa, että 
Lacan puhuu ainoastaan kuolemasta. Kuolemaa ei voi representoida. Lacanin ajattelussa poissaolo 
ja jonkin representoimattomuus on symbolisen todellisuutemme syy ja seuraus.  
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4.3.5 Reaalisen objektit – Kuolemanvietti, kaava ja kusetus
Lacanin reaalinen voidaan jakaa kahteen ulottuvuuteen, joilla on omat mekanisminsa ja 
vaikutuksensa. Ensimmäinen niistä on esikielellinen reaalinen, olemus ilman ääriä tai 
eroavaisuuksia, joka progressiivisesti symbolisoidaan. Tämä niin sanottu alkuperäinen reaalinen ei 
kuitenkaan koskaan täysin supistu symboliseen järjestykseen. Symbolisoinnista jää ylijäämä. Aina 
on jotain, mitä emme voi symbolisoida, tietynlainen muisto ja voima säilyy symbolisen rinnalla. 
(Finck 1997, 26–27.)  
Esikielellistä reaalisen ylijäämää Žižek (2006, 62) kutsuu Lacania mukaillen lamellaksi. Se voidaan 
ymmärtää kielen rakenteeksi ilman sen jakolinjoja ja merkityksiä. Žižekin (2006, 62) mukaan 
lamella on tuo aiemmin mainittu sileä pinta, kuolematon ja universaali alkuperäinen muoto, joka 
hajoamisenkin jälkeen aina kokoaa itsensä uudelleen. Žižekin (2006, 62) Lacan-sitaattia vapaasti 
suomentaen: ”lamella ei ole olemassa (exist), se vaatii (insist): se on epätodellinen, puhtaan 
kaltaisuuden entiteetti, ulkomuotojen moninaisuus, joka tuntuu ympäröivän tyhjiötä sen keskellä – 
se on asemaltaan tyystin fantasmaattinen. Tämä sokea libidon tuhoutumaton olemus, joka vaatii on 
se, mitä Freud kutsuu kuolemanvietiksi, outo (uncanny) elämän ylimäärä, epäkuollut halu, joka 
säilyy biologisen elämän ja kuoleman kierron tuolla puolen.” 
Kuolemanvietti ei psykoanalyysissa tarkoita halua kuolla, vaan ennemmin sen vastakohtaa. Tämä 
alkuperäinen, epätodellinen, ylenmääräinen ja kammottava objekti, reaalinen, on se, mikä 
mahdollistaa subjektiviteettimme. Se on meitä eteenpäin vievä voima. Suhde tähän traumaattiseen 
Asiaan, ruumiiseen, joka on ”enemmän kuin minä”, samaan aikaa ulkoinen ja sisäinen, sekä iljettää 
ja vieraannuttaa että vetää meitä puoleensa. (Žižek 2011, 280–281.) Subjekti rakentuu oman 
jakautumisensa ja halkeamisensa kautta. Subjekti vaatii objektin. Kuten Žižek asian muotoilee: 
”Tämä objekti ja traumaattinen ydin on ulottuvuus, jonka olemme nimenneet ”kuolemanvietin” ja 
traumaattisen epätasapainon ja juuriltaan kitkemisen ulottuvuudeksi. Ihminen sellaisenaan on 
”kuolemansairas luonto”, suistettu raiteiltaan lumoutumisessaan tappavasta Asiasta.” (Žižek 2011, 
281.) Tämä subjektin sisimpään kuuluva traumaattinen piste, objekti, joka tuotetaan jokaisessa 
toiminnossamme jäännöksenä, jäänteenä tai ylijäämänä on Lacanin teoriassa nimeltään objet petit a 
(emt., 280). 
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Todellisuus, eli symbolinen järjestelmä toimii eräänlaisena pakona sietämättömän reaalisen 
kohtaamiselta. Tämä todellisuus on fantasian rakentama. (Žižek 2006, 57.) Fantasia onkin Lacanille 
ennen muuta konstruktio, joka sallii subjektin tulla toimeen reaalisen traumaattisen ytimen kanssa 
(Žižek 2011, 217). Voima, joka meitä työntää eteenpäin on suunnattava johonkin, mutta ilman 
Toista, emme pysty siihen. Se vaatii ja vaatii symbolisointia, oli se mahdollista tai ei. 
Reaalinen voidaan jakaa kolmeen ulottuvuuteen sen objektivoinnin kautta. (Žižek 2011, 281–288, 
Žižek 2006, 62–67.) Ensimmäisenä on tyhjä ”ei mikään”, puhdas kaltaisuus, reaalisen 
imaginaarinen ulottuvuus. On huomautettava, että sanalla ”ensimmäinen” ei varsinaisesti viitata 
ajalliseen ensisijaisuuteen, sillä kaikki ulottuvuudet muodostavat kehän, joka tuottaa omat ehtonsa. 
(Žižek 2011, 287.) Lamella viittaa tähän imaginaarisen ja reaalisen jakolinjassa vaikuttavaan 
alkukantaiseen ja raakaan olemukseen, elämän ainekseen, rakenteeseen, kuolemanviettiin. Se on 
imaginaarinen olento, jota ei voi representoida. (Žižek 2006, 64.) Tämän reaalisen imaginaarinen 
objektivointi ruumiillistaa jouissancen (Žižek 2011, 287) eli vieraantumisen luoman Toisen halun 
kauhistuttavan nautinnon. Kauhistuttavan siksi, että halun ”ulkoistaminen” Toiselle ei takaa, että 
subjekti nauttii halustaan (Finck 1997, 60).  
Vietti, jonka olemme objektivoineet perustuu tyhjyydelle. Tämä tyhjyys jää kummittelemaan ja 
houkuttelemaan meitä. Kuoleman valokuvia analysoidessa, voimme ajatella esimerkiksi 
sietämättömän lihallisten ja ruumiillisten valokuvien houkuttelevan tätä reaalisen ulottuvuutta esiin. 
Tammen kansantauteja esittävissä kuvissa paljastuu tällainen raaka olemus tai pikemminkin sen 
alkuvoima, joka vaatii. Olemme pohjimmiltamme pitkä putki, jonka tarkoituksena on suodattaa 
ravinteita ja lisääntyä. Kaikki merkitykset rakentuvat järjettömälle loputtomalle liikkeelle, joka 
pakenee tätä merkityksenantoa.  
Symbolisen reaalisen ja imaginaarisen reaalisen eroa voi havainnollistaa Žižekin (2006, 66) 
käyttämän esimerkin avulla, jossa Freud näkee unta potilaastaan Irmasta ja tämän hoidosta. Unen 
ensimmäisessä vaiheessa Freud katsoo Irman kurkkuun, jossa hän näkee reaalisen sen 
alkuperäisessä, esikielellisessä ja kauhistuttavan raa’assa lihallisessa olomuodossa. Se on kuin 
pulppuavaa veristä alkulimaa. Unen myöhemmässä vaiheessa Freud tapaa kolme lääkäriystäväänsä, 
jotka yrittävät selitellä hoidon epäonnistumista. He tarjoavat kemiallisen kaavan, joka selittää Irman 
ongelman. Symbolinen reaalinen on tämä ihmisen kokemukselle käsittämätön ja merkityksetön 
kaava. (Emt., 66.) Symbolinen objekti, jota ei voi typistää pelkäksi imaginaariseksi kaltaisuuksien 
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leikiksi, ruumiillistaa Toisessa olevan puutteen, sen tyhjän paikan, jonka ympärille symbolinen 
järjestys on rakentunut. (Žižek 2011, 287.)  
Symbolinen itsessään tuottaa tämän toisen reaalisen, reaalisen kielen jälkeen. Tämä reaalinen on 
luonteeltaan yhtä mahdoton kuin ensimmäinen. Sen umpikujat pohjautuvat itse symbolisen 
järjestelmän elementtien suhteille. Voimme yrittää ymmärtää ajatusta pohtimalla kielen rakennetta. 
Jokainen symboli tai kirjain on valinta, joka perustuu toisen valinnan poissaololle. Voimme mennä 
niinkin pitkälle, että ajattelemme näiden ulkopuolelle jäävien symboleiden poissaolo aiheuttaa sen, 
mitä jää sisäpuolelle. Jokin olemassaolon ulkopuolinen työntää valitut symbolit sisäänpäin. (Finck 
1997, 27–28.)  
Symbolisen ja imaginaarisen reaalisen lisäksi tarvitaan kolmaskin reaalinen, se mitä Lacan kutsuu 
objet petit a:ksi. Tämä reaalisen ylijäämä on jotain sellaista, joka kohottaa tavallisen objektin 
subliimiin asemaan. (Žižek 2006, 66.) Se on halun objektisyy, joka toimii samaan aikaan halun 
kohteena ja sen tuotteena. Žižek havainnollistaa tätä muun muassa skifi-elokuvan muukalaisten 
avulla. Esimerkkielokuvan avaruusolennot ovat lähes ihmisiä, mutta jokin yksityiskohta paljastaa ne 
toisiksi. Tämä yksityiskohta on yksi tapa hahmottaa objet petit a. Se on pieni ominaisuus, joka 
taianomaisesti hämää ja muuntaa kantajansa muukalaiseksi. (Emt., 66–67.) 
Žižek (2011) käyttää objet petit a:n vertauskuvallisena muotona myös hitchcockilaista objektia, jota 
sanotaan MacGuffiniksi. MacGuffin on puhdas tekosyy, jonka tehtävä on laittaa tarina liikkeelle. Ei 
ole merkitystä, mitä MacGuffin on, sen täytyy ainoastaan näyttäytyä elintärkeänä henkilöhahmoille. 
(Emt., 255–256.) Žižek antaa esimerkin:  
”Kaksi miestä istuu junassa. Toinen heistä kysyy: ”Mikä tuo paketti tuolla tavarahyllyllä 
on?” – ”No, se on laite leijonien pyydystämiseksi Skotlannin Ylämaalla.” – ”Mutta 
eihän Skotlannin Ylämaalla ole leijonia.” – ”No, sitten se ei ole MacGuffin.” Tästä 
vitsistä on toinenkin versio, joka osuu paljon paremmin naulan kantaan. Se kuuluu 
samoin kuin edellinen viimeistä vastausta lukuunottamatta: ”No, näethän kuinka 
tehokas se on!” Sellainen on MacGuffin, puhdas ei-mikään, joka siitä huolimatta on 
tehokas.” (Emt., 255–256.) 
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Käytännössä MacGuffin on siis kusetus. Se on valheellinen, mutta vastustamaton objekti, jonka 
arvo tai vaikuttavuus ei riipu sen sisällöstä. Jokapäiväisiä MacGuffinejamme voivat olla esimerkiksi 
erilaiset tittelit, joita hamuamme. Gradua kirjoittaessani haluni ei suuntaudu puhtaasti 
oppineisuuteen, vaan sen todistamisesta kertovaan merkintään ansioluettelossani. MacGuffinin 
käsite paljastaa riippuvaisuutemme Toisesta. Se kysyy onko minulla ylipäänsä paikkaa maailmassa, 
jossa merkitykset rakentuvat? Olenko osa symbolista järjestystä, jonka ehdoilla elän, jos yllä 
kuvatun vitsin Macguffinin tapaan tavoitteeni ja toiveeni ovat minusta riippumattomia. Onhan 
MacGuffin tehokas joka tapauksessa! MacGuffin tekee ilmiselväksi puutteen Toisessa. En voi ikinä 
päästä täysin symbolijärjestelmän sisään, ja järjestelmä itsessään on traumaattisesti puuttellinen.  
MacGuffin on Žižekin mukaan puhtain tapaus siitä, mitä Lacan kutsuu objet petit a:ksi. Se on 
tyhjyyttä, joka toimii halun objektisyynä. Mahdoton reaalisen objekti tulee ymmärtää nimenomaan 
sen vaikutusten kautta. Žižekin mukaan reaalisen vaikutussuhde pitää siis kääntää täysin päälaelleen 
verrattuna siihen varsin luonnolliseen, joskin hieman new age -henkiseen ajatukseen, reaalisesta 
alkuperäisenä symbolisen tukahduttamana voimana, josta aloimme perkaamaan reaalisen eri 
ulottuvuuksia. Reaalisen ja symbolisen vuorovaikutussuhde tulee kääntää ympäri Einsteinin 
suhteellisuusteorian tavoin. Reaalinen ei ole se traumaattinen ydin, joka aiheuttaa kuoppia ja 
aukkoja symboliseen verkkoon, vaan reaalinen on näiden aukkojen ja epäjohdonmukaisuuksien 
efekti. (Žižek 2006, 72–73.) Näin ajatellen traumaattinen tapahtuma lapsuudessa voi olla vasta 
jälkikäteen ”korotettu” traumaattiseksi reaaliseksi. Reaalinen täytyy konstruoida jälkikäteen, jotta 
voimme selittää symbolisen rakenteen vääristymät. (Žižek 2011, 254.) Objet a on Lacanin mukaan 
minän fantasmaattista ainesta. Se peittää halkeaman symbolisessa rekisterissä. Tässä tyhjiössä on 
subjektin ontologinen pohja. Se on ”täyden olemisen kaltaisuutta”. (Žižek 2013, 133.) Olemme 
olemassa suhteessa näihin objekteihin.  
Reaalisen käsite on monitulkintainen, mutta sen tärkein opetus liittyy siihen, että kokemukseemme 
sisältyy aina jotain vierasta ja mahdotonta. Rajat, joiden sisään tämä mahdottomuus suljetaan, 
elävät osin kulttuurissa ja kielessä. Siksi reaalinen perimmäisyydestään huolimatta ei ole 
muuttumaton. Se on yhtä aikaa alkuperäisyyttä ja seurausta, jonka paradoksaalisuus liittyy siihen, 
miten sijoitumme osaksi merkitysten ja suhteiden maailmaa.  
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4.3.6 Subjektin kaksi kuolemaa
Aiemmassa kappaleessa kävin läpi sitä, miten psykoanalyyttinen teoria samaan aikaan ei puhu 
kuolemasta ja puhuu ainoastaan kuolemasta. Lacanilaisesta näkökulmasta kuolema menee reaalisen 
alueelle. Sen ”todellisuus” vastustaa symbolisointia. Rakennamme kuolemalle symboleita ja 
pyrimme asettamaan jotain sen paikalle, mutta emme koskaan voi tavoittaa niillä kuoleman 
reaalista, joka on näiden kaikkien symboleiden lähde (ja lopputulos). Ruuskasen (2010) mukaan 
subjektin syntymä liittyy kuolemaan kahdella tavalla. Ensinnä Toinen, tai symbolinen järjestys 
tarjoaa subjektille kuolemattoman ja stabiilin representaation. Samalla se, mitä ei pystytä 
representoimaan on meidän ruumiillinen, kuolevainen olemuksemme. Toiseksi subjektiksi 
tuleminen edellyttää alkuperäisen nautinnon ja täyteyden kokemuksen menettämistä. (Emt., 29–30.) 
Symbolinen järjestys pyrkii sisäiseen tasapainoon. Se yrittää vastustaa sisimmässään olevaa 
reaalista, traumaattista ja vierasta esinettä. Kuitenkin symbolisen järjestyksen olemassaolo itsessään 
mahdollistaa Žižekin (2011, 216) mukaan sen ”radikaalin poispyyhkimisen mahdollisuuden”. 
Kuolemanvietti on Žižekin mukaan tällä tasolla ”toisen kuoleman”, todellisuuden radikaalin 
tuhoutumisen mahdollisuus. (Emt., 216.) Toisen kuoleman ajatuksessa toistuu Lacanin 
kaksijakoinen subjektikäsitys. Ei ole yhtä ilman toista, olemista ilman olemattomuutta tai kuilua 
ilman jakoa. Tästä näkökulmasta katsottuna biologinen, reaalinen, kuolema ei riitä meille. Ihminen, 
joka elää merkitysten maailmassa kuolee kahdesti.  
Populaarikulttuurin esitykset ja vanhat kansantarinat havainnollistavat hyvin symbolisen kuoleman 
merkitystä. Monissa tunnetuissa tarinoissa haamut palaavat kummittelemaan keskuuteemme, jos 
niiden symboliset jäähyväiset ovat jääneet kesken tai jos hautaa, symbolisen kuoleman paikkaa on 
häiritty. Žižekin mukaan juuri tämä kahden kuoleman välinen paikka on se, joka erottaa ihmisen 
historian eläimen evoluutiosta. (Žižek 2011, 220.) Symbolisen olemassaolo avaa reaalisen 
kuoleman paikan ja tuottaa siten oman tuhoutumisensa mahdollisuuden.  
Kahden kuoleman ajatus nostaa esiin yhden kiinnostavan selityksen siihen, miksi kuolemaa 
esittävät valokuvat usein koetaan ahdistavina. Kuoleman valokuvan katsoja voi kokea, että 
kuolevalle ei myönnetä tämän tarvitsemaa symbolista kuolemaa. Kuolleen ei anneta levätä 
rauhassa, mikä häiritsee prosessia, jossa kuolema merkityksellistetään ja asetetaan osaksi 
todellisuuttamme. Biologinen, materiaalinen kuolema reaalisena jättää aina jälkeensä ylijäämän, 
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jota emme voi symboloida tai joka odottaa symbolointia. Kuoleman valokuvasta tihkuva reaalisuus 
vaatii symbolointia, sillä se uhkaa katsojan omaa eheyden tunnetta. Valokuva materiaalisena jälkenä 
on kuitenkin liian lähellä biologista eli reaalista kuolemaa, ja tapamme yrittää käsitellä kuolemaa 
nojaa symbolisen tason selviytymisstrategioihin. Erityisen selvästi tämän haasteen näkee kuvissa, 
jotka esittävät kuolemaa tai ruumiillisuutta konkreettisesti. Esimerkiksi Maija Tammen 
kansantautikuvat eivät tarjoa juurikaan mahdollisuuksia kuoleman käsittelemiseen 
yhteiskunnassamme saatavilla olevien symboleiden kautta. Tapa, jolla kuollut jää elämään näissä 
valokuvassa kauhistuttaa, jos kuoleman näkyminen on kohotettu mahdottomuuden asemaan 
yhteiskunnassa. Tällöin valokuva pelottaa ja muistuttaa ainoastaan perimmäisestä uhasta, ruumiin 
tuhoutumisesta. Se ainoastaan vaatii, mutta todellisuutemme ei pysty täysin vastaamaan tähän 
vaatimukseen. 
Kuva 2. Maija Tammi. Diabetes related amputation. Sarjasta Removals (2011–2013).  
Kun mietimme, miten katsomme kuolevaa käsitteleviä kuvia, tai sitä mikä on kuoleman paikka 
yhteiskunnassa, on huomioitava, että Lacanin reaalinen ei ole ainoastaan transsendentaali, 
universaali tyhjyys ja mahdottomuus. Tämä mahdoton on ainoastaan yksi sen konstellaatio. 
Reaalinen ei ole perimmäinen trauma tai tekninen termi, jolla voimme ymmärtää käsitteellistämisen 
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rajat. Päinvastoin sosiaalinen itsessään on syntynyt sulkemalla pois jonkin traumaattisen reaalisen. 
Symbolisen ulkopuolella ei siis ole jotain a priori muotoa, vaan ainoastaan sen negaation rakentava 
ilmaus. (Žižek 2013, 313.) Kaikki aikakaudet ja yhteiskunnat eivät jaa yhtä ja tiettyä pysyvää 
mahdotonta, vaan ne ainoastaan vastaavat yhteen ja samaan umpikujaan. Mahdottomuus 
ruumiillistuu esimerkiksi erilaisissa viholliskuvissa ja syntipukeissa, mutta myös rituaaleissa. 
(Kurki 2004, 28–29.) Siksi esimerkiksi kuolleita esittävät valokuvat on joskus koettu täysin 
luonnollisina osina menetyksen ja surun sekä kuoleman loputtomuuden käsittelyssä. Vaikka 
kuolemassa on aina jotain elävälle ihmiselle mahdotonta, yhteiskunnallinen tilanne ja ideologia 
vaikuttavat siihen, mikä ruumiillistaa tämän mahdottomuuden.  
Kuollutta esittävää valokuvaa ei tarvitse väistämättä kokea ahdistavana tai loukkavana. Kuolema on 
toki aina ihmiselle vaikea asia kohdata, mutta se, mihin kuoleman mahdottomuus ruumiillistuu, voi 
vaihdella ajasta ja yhteiskunnasta toiseen. Kuoleman materiaalisuus on kuitenkin 
yhteiskunnassamme, jossa idealisoidaan nuoruutta ja menestystä, erittäin vaikea kohdata. Ihmiset 
viedään kuolemaan sairaaloihin, joissa heitä pidetään keinotekoisesti elossa steriileissä olosuhteissa. 
Monia ajatus kuolleen koskettamisesta kauhistuttaa. Valokuvan materiaalisuus tuo piinallisen 
voimakkaasti esiin kuoleman materiaalisuuden ja sen, että kaikista teknisistä laitteista ja 
lääketieteellisistä läpimurroista huolimatta elämäämme ei voi täysin selittää. Symbolinen 
todellisuutemme on puutteen leimaama. Toinen ei lunasta lupaustaan taata meille vakaa kokemus 
eheydestämme.  
Reaalinen, mahdoton, jonka voi sen symboliselle asettaman haasteen näkökulmasta korvata sanalla 
kuolema, on mahdoton käsittää yksinään, ilman siihen liittyvää vastakohtaa: elämää ja todellisuutta 
kaikkine imaginaarisine ja symbolisine järjestelmineen. Lacanin subjekti perustuu poissaololle ja on 
siten jonkin sellaisen varassa, joka ei ole pelkästään hänen ulkopuolellaan, vaan myös koko 
olemassaolon ulkopuolella. (Austin 2011, 5.) Reaalisen ideaa pyöritellessä saan itseni usein kiinni 
jonkinlaisesta kaipuusta symbolijärjestelmien ulkopuolelle, paikkaan, jossa statukset ja 
vuorovaikutussuhteet eivät olisi niin olennaisia. Sosiaalisen median ideaalit ja yksilön paineet 
mukautua tiettyyn valtarakenteeseen ovat armottomia, mutta reaalisen perimmäisyys ei varsinaisesti 
ole vastaus näihin mediayhteiskunnan subjektille aiheuttamiin haasteisiin. 
Žižekin (2004, 54–55) mukaan elämä mediavälitteisessä yhteiskunnassa ei todellisuudessa herätä 
meissä kaipuuta reaalisen äärelle. ”Reaalisella, joka palaa, on (toisen) kaltaisuuden status: juuri 
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koska se on reaalista, toisin sanoen sen traumaattisen/ylenmääräisen luonteen vuoksi, emme voi 
integroida sitä todellisuuteemme (siihen, minkä koemme todellisuutenamme) ja sen tähden meidän 
on pakko kokea se painajaismaisena ilmestyksenä.” (Emt., 55.) Media tarjoaa meille tapoja kokea 
näitä painajaismaisia ilmestyksiä, esimerkiksi iltapäivälehtien traagisissa kohujutuissa tai 
Hollywoodin katastrofielokuvissa, fantasmaattisten näkyjen avulla. Näissä esityksissä kuoleman 
reaalisuus esitetään tiukasti tietyn symbolisen järjestyksen rajaamana, usein ideologisesti 
värittyneestä näkökulmasta. Mahdottomuus, johon nämä näyt vastaavat, on ruumiillistunut 
yhteiskuntamme sille asettamien reunaehtojen mukaan. 
Kertaan keskeisimmät käsitteet ennen kuin siirryn käsittelemään psykoanalyysia visuaalisen 
tutkimuksen perinteessä ja katseen mekanismeja. Lacanin subjekti on jakautunut kahteen. Toinen on 
ulkopuolinen symbolinen järjestys, todellisuus. Sen vastakohta on ruumiillinen ja osittain 
imaginaarinen sekä vieraantunut kokemus itsestämme. Subjektin rakentumisen pohjalla ja 
tuotteena, eli rakona kahden välissä, on (reaalinen) puute, jota Toinen pyrkii paikkaamaan omalla 
symbolisaatiollaan. Tämä Toinen on sekin puutteellinen, ja näiden puutteiden aiheuttamia aukkoja 
paikkaamaan subjekti yrittää suojautua luomalla muun muassa erilaisia fantasioita. Kun puhumme 
kuolemasta, reaalinen mahdottomana on aina läsnä. Kuolema on loputonta puutetta, jonka 
kosketuksen tunnemme niiden mahdottomuuksien kautta, joissa yhteiskuntamme on sen 
ruumiillistaa. Psykoanalyyttisten käsitteiden avulla voimme kysyä muun muassa sitä, miten erilaiset 
kuolemaa käsittelevät valokuvat asettavat haasteita imaginaariselle tai symboliselle 
identifikaatiollemme. Mitä populaarit kuvalliset esitykset kuolemasta nostavat kuoleman paikalle, ja 
miten nämä mekanismit toimivat? Millaisilla tavoilla kuolemaa käsittelevät valokuvat suhteutuvat 
ja vastaavat siihen tapaan, jolla mahdottomuus kulttuurissamme ruumiillistuu?  
4.4 Psykoanalyyttinen teoria visuaalisuuden tutkimuksessa
Psykoanalyyttinen visuaalisuuden tutkimus on visuaalisen kulttuurin tutkimusta, joka puolestaan 
kuuluu osin kulttuurintutkimuksen perinteeseen. Visuaalisen kulttuurin tutkimus rakentuu monista 
eri tieteenaloista taidehistoriasta elokuva- ja valokuvatutkimukseen (Seppänen 2005, 30). Käsite 
alkoi tulla laajempaan käyttöön vasta 1990-luvun aikana, jolloin sitä käytettiin kuvallisia medioita 
tutkivien tieteiden kattoterminä. Visuaalisen kulttuurin tutkijoita kiinnostaa erityisesti visuaalisten 
esitysten merkitykset, tuotanto ja vastaanotto, mutta myös katsomiseen ja katseeseen perustuva 
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vuorovaikutus. Visuaalisen kulttuurin tutkimuksella on vahva suhde kulttuurintutkimukseen, johon 
brittiläisillä ja ranskalaisilla 50- ja 60-luvun klassikoilla on ollut suuri vaikutus. (Seppänen 2005, 
35.) Käyn seuraavaksi lyhyesti läpi visuaalisen kulttuurin tutkimuksen keskeisimmät 
kehitysvaiheet, joihin psykoanalyyttisella teorialla on ollut merkittävä vaikutus. 
Kulttuurintutkimus juontaa juurensa muun muassa 1900-luvun puolivälin massayhteiskunta-
ajatteluun, uuskritiikkiin ja uusvasemmistolaisuuteen. Massayhteiskunta-ajatteluun kuului matalan 
ja korkean kulttuuriin erottaminen toisistaan. Matalan kulttuurin, massojen viihteen, nähtiin 
murentavan sekä ihailtua kulttuuriperintöä että asettavan sen katsojat voimattoman uhrin asemaan. 
Tutkijoiden katseet suuntautuivat siihen, millaisilla haitallisilla tavoilla media vaikuttaa sen 
kuluttajiin. Uuskritiikki korosti koulutuksen merkitystä tätä kehitystä vastaan ja 
uusvasemmistolaisuus Stuart Hallin johdolla kiinnitti huomiota erityisesti työväenluokan 
kulttuuriin. (Seppänen 2005, 36–37.) 
Määritelmä kulttuurista laajeni elitistisestä matalan ja korkean kulttuurin erottelusta, kun 
huomattiin, ettei kulttuuria voi tutkia ilman yhteiskunnan, ideologioiden ja kielen, eli rakenteiden 
ymmärtämistä. Brittiläinen kulttuurintutkimus alkoi ymmärtää kulttuurin entistä laajemmin. Hall 
ajatteli, että kulttuurin piiriin sisältyvät yhteiskuntien ja ryhmien muuttuvat elämäntavat sekä ne 
merkitysten verkostot, joita ryhmät ja yksilöt käyttävät jäsentääkseen todellisuutta ja 
kommunikoidakseen toistensa kanssa. Ranskalainen strukturalistinen teoria, joka oli saanut 
vaikutteita myös Freudilta ja Lacanilta sekä kielitieteilijöiltä, kuten Ferdinand de Saussurelta korosti 
merkityksiä, kieltä sekä ideologian ja subjektin teemoja. Esitykset, joita kulttuurintutkimus analysoi 
ovat merkityksiä rakentavia representaatioita. Tämä tarkoittaa sitä, että esimerkiksi valokuvat eivät 
kulttuurintutkimuksen näkökulmasta ole ainoastaan yhteiskunnan tuotteita, vaan ne ovat osa 
merkitysten tuotannon koneistoa. Visuaalisen kulttuuri tutkimus asettui luonnollisesti osaksi 
kulttuurintutkimuksen perinnettä elitistisen kulttuurikäsitteen purkautumisen jälkeen. Arkinen 
kuvallisuus, kuten mainoskuvat, perhealbumit ja uutiskuvat, tulivat arvokkaiksi tutkimuksen 
kohteiksi. (Seppänen 2005, 36–39.)  
Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen kehittyminen linkittyy myös taidehistorian ja valokuvauksen 
historian tutkimukseen ja painopisteisiin. Rossin (2003) mukaan kuvista nousevien ideologisten 
merkitysten analysoiminen, visuaalisten esitysten rakentamien hierarkioiden kritiikki ja 
kyseenalaistaminen ovat visuaalisessa kulttuurin tutkimuksessa tärkeimmässä roolissa. (Seppänen 
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2005, 67–68.) Arkisessa keskustelussa ja perinteisessä taiteen tutkimuksessa tekijä ja tämän 
tavoitteet nousevat usein merkittävään asemaan. Valokuvien katsojat haluavat tietää, mitä kuvaaja 
on ajatellut, kun hän on ottanut kuvan, ja mitä hän on kuvatessaan tavoitellut. Lehtien 
elokuvakriitikoiden analyyseja pidetään usein väärinä, jos ohjaaja jälkikäteen kertoo, ettei hän itse 
ajatellut tai halunnut tuoda esiin kriitikon esiin nostamia merkityksiä.  
Myytti kaikkitietävästä taiteilijanerosta elää edelleen arkisessa keskustelussa, mutta akateemisessa 
taidehistoriassa on siirrytty tekijän jälkeiseen aikaan. Tulkinnat eivät ole tekijän käsissä eivätkä 
tekijän teoksilleen antamat merkitykset ole sen oikeampia kuin vastaanottajien. Tekijä on osa 
teoksen kontekstia, jota käsittelemällä voidaan kyllä ymmärtää, miksi tämä on tehnyt tiettyjä 
valintoja tai mistä innoitus teokseen on tullut, mutta itse teoksen merkitykset rakentuvat tekijän 
mielipiteistä ja tavoitteista välittämättä. (Seppänen 2005, 64–65.) Omassa tutkielmassani arvioin 
valokuvien katsomisen psyykkistä kokemusta psykoanalyyttisten käsitteiden avulla. En tutki 
valokuvien tuotantoa tai valokuvan käytäntöjä, enkä näin ollen ole kiinnostunut valokuvaajien 
alkuperäisistä intentioista. 
Psykoanalyyttiset käsitteet tulivat osaksi visuaalisen kulttuurin tutkimusta Louis Althusserin 
ideologiateorian ja 60- ja 70-luvun elokuvatutkimuksen kautta. Althusserin teoriassa on keskeistä 
psykoanalyytikoiden kehittämä ajatus kahtiajaetusta subjektista, joka on haljennut tiedostettuun ja 
tiedostamattomaan puoleen. Psykoanalyyttinen visuaalisuuden tutkimus on keskittynyt erityisesti 
subjektin, katseen, identiteetin ja sukupuolen kysymyksiin. Se keskittyy kuvallisten 
representaatioiden tunteellisiin vaikutuksiin, eli niiden psyykkiseen kokemukseen. (Rose 2012, 
180.) 
Kuten aiemmin on todettu, Lacan hahmotti subjektin ennen kaikkea kielellisenä toimijana, mutta 
myös visuaalisuudella on rooli subjektin rakentumisessa (Seppänen 2004, 117). Lacania on 
innoittanut Freudin teoria skopofiliasta, näkemisen nautinnosta, jonka kautta lapsi muodostaa 
subjektiviteettiaan ja seksuaalisuuttaan. Tietyt näkemisen hetket, kuten aiemmin mainittu peilivaihe, 
ja erityiset visuaalisuuden muodot ovat keskeisiä lapsen kehityksen vaiheita. Erityisesti 
feministinen elokuvatutkimus on käyttänyt hyväksi Lacanin ajatuksia tutkiessaan, miten visuaalinen 
kulttuuri rakentaa seksuaalista erottelua. (Rose 2012, 177.) Myös valokuvatutkimus on käyttänyt 
psykoanalyyttisia käsitteitä 70-luvun puolivälistä lähtien (Seppänen 2011, 198). 
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Psykoanalyyttisen teorian avulla on mahdollista tulkita visuaalisten esitysten merkityksiä, sekä 
arvioida, miten katseet ja kuvat vaikuttavat katsojaan. Teorian avulla voi ymmärtää, miten ihmiset 
kokevat visuaalisen kulttuurin ilmiöitä, ja miten asetumme erilaisten katseiden kentälle. 
Psykoanalyysilla ei ole tiukkaa metodologista koodia tai työkalupakkia, vaan ennemminkin se 
tarjoaa käsitteitä, joiden artikuloitumista on mahdollista etsiä yksittäisistä kuvista. 
Psykoanalyyttinen visuaalisuuden tutkimus ei tutki kuvan tekijää, vaan kuvan mahdollisia 
vaikutuksia sen katsojaan. Tämä johtaa tietynlaiseen subjektiivisuuteen. Ei ole olemassa oikeaa tai 
väärää tapaa tulkita visuaalista kuvaa. Tutkimus psykoanalyyttisin käsittein on tulkinnanvaraista ja 
se, minkä käsitteen kautta kuvaa tulkitsee, vaikuttaa siihen, millaisia tulkintoja kuvasta muodostuu. 
(Rose 2012, 178, Seppänen 2005, 47.)  
Psykoanalyyttista teoriaa, erityisesti sen lacanilaista tulkintaa, on käytetty visuaalisella kentällä 
usein feministisessä elokuvan tutkimuksessa. Tulkinnan avulla voidaan arvioida esimerkiksi 
sukupuolittuneiden katsojapositioiden muodostumista. Koska visuaalisuudelle annetaan keskeinen 
rooli subjektin rakentumisessa, elokuvista ja muista kuvastoista tulee luontevasti motivoitunut 
tutkimuskohde. Feminismin ja psykoanalyysin suhde on kuitenkin ollut monimutkainen, eikä 
psykoanalyyttisia käsitteitä ole aina käytetty tiukan lacanilaisen tai freudilaisen määritelmän 
mukaisesti. (Rose 2012, 178.)  
Elokuvatutkijat olivat erityisen kiinnostuneita Lacanin peilivaihe-teoriasta, jota käsittelin aiemmin 
imaginaarista rekisteriä käsittelevässä luvussa. Lacan antoi silti paljon muutakin visuaalisen 
kulttuurin tutkimukselle. Erityisesti katseen ja katsomisen merkitys subjektiuden rakentumisessa 
korostuu Lacanilaisessa teoriassa. Kaja Silverman (1996) on selventänyt katseen mekanismeja 
Lacanin ajattelussa muutenkin kuin peilivaiheen näkökulmasta. Palaan Silvermaniin ja katseen 
toimintaan seuraavassa katsetta käsittelevässä luvussa. 
Psykoanalyysi tutkii subjektia, seksuaalisuutta ja tiedostamatonta. Nämä kolme käsitettä vaikuttavat 
siihen, miten psykoanalyysi ymmärtää sekä kuvan itsensä että sen katsojan. Feministinen 
elokuvatutkimus ei perustu ainoastaan visuaaliseen materiaaliin, vaan ottaa huomioon myös 
elokuvan juonen, dialogin ja katsomistilanteen; koko elokuvan koneiston. Identifikaation perusteena 
ei ole ainoastaan kuvat, vaan myös katsojan asema, katsojuus. Näin kuva ja katsojuus ovat ne kaksi 
merkitysten rakentumisen aluetta, joita psykoanalyysi tutkii. (Rose 2012, 180, Seppänen 2005, 52.) 
Katsominen on kaksisuuntainen prosessi, joten itse kuvan merkitysten erittelyn lisäksi se, millaisiin 
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positioihin valokuva asettaa katsojansa tai millaisia identifikaation mahdollisuuksia kuva tarjoaa, 
ovat olennaisia arvioinnin kohteita kuvallisia esityksiä analysoitaessa.   
Tiedostamattomat asenteemme ja tietomme vaikuttavat siihen, miten näemme ja näymme. Toteamus 
”en usko ennen kuin näen” toimii psykoanalyyttisesta näkökulmasta myös päinvastaisessa 
muodossa ”en näe ennen kuin uskon”. Koska en ikinä tiedä kaikkea mitä tiedän (tai uskon), tulee 
”näkyvästä eräänlainen ansa”, kuten Rose Lacania siteeraa (emt., 181). Rosen mukaan 
psykoanalyysi onkin erityisen kiinnostunut visuaalisista sekaannuksista, sokeista pisteistä ja 
häiriöistä (emt., 181). 
Psykoanalyyttinen visuaalisen tutkimus, ja erityisesti elokuvatutkimus, on lähestynyt 
tutkimuskohteitaan usein seksuaalisten erojen kautta. En omassa tutkielmassani painota, mutta 
sivuan myös feminististä suuntausta, onhan seksuaalisuus ollut sekä Lacanille että Freudille hyvin 
keskeinen teema. Rose esittää artikkelissaan, että esimerkiksi rotuun ja luokkaan liittyvät ongelmat 
ovat jääneet sukupuolta korostavalta psykoanalyyttiselta elokuvateorialta huomaamatta. Kuitenkin 
seksuaalisuus liittyy usein myös rasismiin ja toiseuden mekanismeihin, joten sen kautta voidaan 
tutkia myös muita teemoja. (Rose 2012, 208.) 
Sukupuolen ja katseen teemat nousivat visuaalisen kulttuurin tutkimuksen teemoiksi 70-luvulla 
elokuvatutkimuksen kautta. Laura Mulveyn artikkeli Visuaalinen mielihyvä ja kerronnallinen 
elokuva (1975; suom. 1985) on yksi merkittävimmistä visuaalisen kulttuurin tutkimuksen teksteistä. 
Mulvey tutki freudilaisin käsittein, esimeriksi katsomisvietin (skopofilian) ja narsistisen 
identifikaation kautta sitä, mihin Hollywood-elokuvien katsomisesta heräävä mielihyvä perustuu. 
Mulvey löytää Hollywood-elokuvista katseen mekanismeja, jotka asettavat mieskatsojan 
määräävään osaan ja antavat tälle positiivisia identifikaation mahdollisuuksia esimerkiksi 
sankarillisten ja naisia himoitsevan ja kaatavan miessankarin hahmossa. Toisaalta nainen 
Freudilaisen teorian valossa edustaa miehelle niin sanottua kastraation uhkaa, eli symbolisen 
puutteen ilmaisua, joka konkretisoituu hienosti esimerkiksi ilmaisussa ”munaton mies”. Tätä uhkaa 
voidaan elokuvissa Mulveyn mukaan purkaa esimerkiksi rankaisemalla naishahmoa tai toisaalta 
kohottamalla tämä fetissin asemaan. (Seppänen 2005, 52–54.) Fetissin kohotettu ylimaallisuus 
ikään kuin antaa rajat puutteelle ja katsova (mies)subjekti pysyy turvallisesti kasassa.  
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Feministisen elokuvatutkimuksen ja freudilaisen psykoanalyysin suhde on ristiriitainen. Yhtäältä 
psykoanalyysi tarjoaa useita käsitteitä, joiden avulla voi tutkia tiedostamattomia sukupuolittuneita 
toimintoja kuvien edessä, toisaalta Freudin psykoanalyysi on itsessään sukupuolittunut, sillä ainakin 
Mulveyn mukaan sen tiedostamaton on luonteeltaan miehinen. (Seppänen 2005, 53.) Mulvey jättää 
useiden kritiikkien mukaan liian vähän tilaa naiskatsojien kokemuksille. Hän myös ottaa 
psykoanalyyttisen tulkintakehikon sellaisenaan, ilman kunnollista kriittistä arviointia. Elokuvalliset 
identifikaatiot ovat hyvin monimutkaisia ja katsoja voi samastua henkilöiden lisäksi muun muassa 
tunteeseen, yksittäiseen tilanteeseen tai toimintaan yli sukupuolirajojen. (Emt., 57.)  
Visuaalisen kulttuurin tutkimus on kehittynyt Mulveyn artikkelin jälkeen suuntiin, joissa sukupuolta 
ei enää käsitetä yksinomaan binaarisena erotteluna. Visuaalisia esityksiä tutkimalla voidaan etsiä 
katseen ja katsomisen mekanismeja, jotka vaikuttavat koko subjektiuden rakentumiseen 
ideologisesti värittyneessä maailmassa. Visuaalisen kulttuurin tutkimuksen kysymys on: kuinka 
vapaita olemme tiettyjä rooleja tai identifikaation kohteita tarjoavien kuvastojen edessä? (Seppänen 
2005, 57–60.) Voimme omaan tutkimusongelmaani liittyen pohtia esimerkiksi sitä, miten kuvalliset 
esitykset esittävät meille kuolevan kehon, ja tarjoaako meitä ympäröivä kuvasto ylipäänsä 
mahdollisuuksia oppia hyväksymään ruumiillisuutemme lainalaisuuksia tai kuolevaisuutta. Jos 
kuvastot eivät niitä tarjoa, mitä ne tarjoavat tilalle? 
Fantasia voi olla enemmän tai vähemmän tiedostettua kuvittelukykyä, joka kehittää yksilön 
identiteettiä. (Seppänen 2005, 60–61.) Haaveilemme tietoisestikin esimerkiksi erilaisista tuotteista, 
elämäntyylistä tai kumppanista. Toisaalta kuten Žižek (2006, 53) huomauttaa, fantasiat 
psykoanalyyttisesti ymmärrettynä perustuvat aina pohjimmiltaan Toisen halulle. Edes tiedostettu 
halu ei ole ikinä puhdas symbolisten ja imaginaaristen mekanismien vaikutuksesta. Visuaalisen 
kulttuurin tutkimuksessa fantasiat ovat nousseet ymmärrettävästi kiinnostuksen kohteeksi. 
Erityisesti elokuvatutkijat ovat analysoineet sitä, millaisia näyttämöitä ja samaistumispintoja 
elokuvat tarjoavat fantasioiden tueksi ja lähteeksi. (Seppänen 2005, 61.) Fantasioiden logiikkaa voi 
tietysti tutkia myös valokuvissa, ja kuten Seppänen (emt., 62) huomauttaa, monet muutkin kuin 
perinteisesti visuaalisina pidetyt mediat, kuten kirjat ovat kuvallisia. Moni muistaa lapsuudessa 
lukemansa kirjat ennemmin kuvina, kuin lauseina.  
Fantasiat ovat hyvin keskeisiä subjektin psyykkeelle. Ne juurruttavat muun muassa vallitsevat arvot 
ja asenteet ihmisen mieliin. Toisaalta ne vievät ihmistä eteenpäin antamalla kohteita, joihin halun ja 
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ponnistelun voi suunnata, usein yhteiskunnan arvojen mukaisesti. (Seppänen 2005, 62.) 
Psykoanalyyttisen teorian mukaan subjekti pysyy eheänä ja toimintakykyisenä erilaisten 
fantasioiden avulla. Fantasia opettaa, miten minun tulee haluta ja kertoo mitä olen toisilleni. (Žižek 
2006, 47–48.) Tämän logiikan mukaisesti on luonnollista, että esimerkiksi mainoskuvien 
houkuttelevuus perustuu erilaisiin fantasioihin. Kuvat kertovat meille, millaiset ominaisuudet ovat 
haluttavia, joskus ilmeisin ja toisinaan hyvin hienovaraisin keinoin. 
Rose (2012, 209) kritisoi psykoanalyyttista elokuvateoriaa siitä, että se on unohtanut kulttuuristen 
mekanismien vaikutuksen katsojaan. Hänen mukaansa ongelma on siinä, miten psykoanalyyttinen 
elokuvateoria ei ole yrittänyt etsiä empiirisiä todisteita siitä, miten fantasiat toimivat tiettyjen 
katsojien sekä kulttuurisessa että psyykkisessä maailmassa. Psykoanalyyttisessa visuaalisuuden 
tutkimuksessa tulisikin tehdä selväksi kulttuurinen konteksti, jossa analyysi tehdään.  
Strukturalismin ja kulttuurintutkimuksen perinne, eli niin sanottu ”suuri teoria” on ollut hallitseva 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksen alalla läpi linjan. Ilmaisu ”suuri teoria” on tosin hieman 
harhaanjohtava, sillä kyseessä on monimuotoinen eikä niinkään yhtenäinen teoria. Perinne on 
kohdannut myös paljon kritiikkiä. (Seppänen 2005, 68–69.) Psykoanalyyttista elokuvatutkimusta on 
arvosteltu esimerkiksi löyhistä käsitteistä, jotka yhtäältä venyvät mihin vain ja toisaalta taivuttavat 
elokuvat noudattelemaan teoriaa keinotekoisesti. (Emt., 70–71.) Bordwellin (1996) mukaan teoriaa 
käytetään empiirisen aineiston kustannuksella, mitä hän kutsuu ”ylhäältä alas -tutkimukseksi”. 
Tällaisessa analyysissa nousevat esiin vain teoriaa tukevat merkitykset. (ks. Seppänen 2005, 71.)  
Bordwell on Seppäsen mukaan kritisoinut myös psykoanalyyttiselle tutkimukselle olennaista 
identifikaation käsitettä sen epämääräisyydestä. Hänen mukaansa esimerkiksi elokuvia 
analysoidessa katsoja voi teorian mukaan identifioitua loputtomaan määrään toisistaan eroaviin 
kohteisiin tai tilanteisiin, kun identifikaatiolle ei anneta selkeitä rajoja. (Seppänen 2005, 70.) 
Seppäsen mukaan käsitteiden monimerkityksellisyys ei kuitenkaan ole ongelma, jos tutkija ilmaisee 
huolellisesti, mitä hän sillä tarkoittaa. Jos hyväksyy lähtökohdakseen psykoanalyyttisen tavan 
tarkastella visuaalisen kulttuurin representaatioita, on hankalaa olla käyttämättä sen käsitteitä. 
(Emt., 70–71.) 
Seppäsen (2005, 72) mielestä ”suuren teorian” sudenkuoppia voi pyrkiä välttämään yhdistämällä 
teorialähtöisiä tulkintoja esimerkiksi vastaanoton tutkimukseen. Näin teorian herättämät 
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kiinnostavat huomiot voivat nousta uudelle tasolle. Representaatioista ja teoriasta ponnistava 
tutkimus elää edelleen vahvasti, mutta se saa uusia haasteita, kun tuotannon ja vastaanoton tutkimus 
vahvistuu ja ottaa käyttöön yhteiskuntatieteellisiä metodeja (emt., 76). Omassa tutkielmassani 
minulla ei ole mahdollisuutta laajentaa tutkimusta empiiriseen materiaaliin, mutta yritän 
kontekstoida ja reflektoida analyysiani muiden tekemien tutkimusten avulla tutkielman 
pohdintaosassa. 
Mielensisäisten prosessien, tässä tapauksessa visuaalisten esitysten kokemuksen tutkimus on aina 
tulkintakehysten vääristämää ja ohjaamaa. Kuitenkin myös esimerkiksi kyselytutkimuksessa 
tutkijan valitsemat kysymykset sekä vastaajien kulttuurinen tausta ja kokemukset vaikuttavat 
tuloksiin. Oma tutkielmani pyrkii tarjoamaan psykoanalyyttisten käsitteiden valossa tehtyjä 
tulkintoja, joiden avulla voin eritellä kuolemaa käsittelevien valokuvien psyykkista kokemusta. 
Toivon, että tulkinnat herättävät lukijassa halun tehdä kuvista vaihtoehtoisiakin analyyseja, ja ennen 
kaikkea halun kysyä kysymyksiä. Tavoitteeni on selvittää, miten psykoanalyyttiset työkalut toimivat 
kuoleman valokuvien analyysissa ja millaisia tulkintoja teorian käsitteiden avulla kuvista nousee. 
Haluan ymmärtää ihmistä valokuvien ja teorian antamien syötteiden kautta.  
4.4.1 Katseen valokuvaama subjekti
Jotta voimme ymmärtää, mitä valokuvien katsominen on, meidän tulee ymmärtää, mitä katse ja 
katsominen tarkoittaa. Katseella tarkoitetaan arjessa lähinnä katsojan hallitsemaa yksisuuntaista 
tilan ja esineiden hahmottamista näköelinten avulla. Maisema avautuu silmien suunnasta 
geometrian lakien mukaan ja tiivistyy kuvaan (Seppänen 2004, 119). Tällainen käsitys katseesta ei 
kuitenkaan ole riittävä psykoanalyyttisesta näkökulmasta. Seppäsen (emt., 119) sanoin: ”Kun silmä 
sijoitetaan geometriseen pisteeseen, se erkaantuu jostain sellaisesta, jota Lacan kutsuu näkyvyyden 
funktioksi.” Emme ainoastaan näe, vaan tulemme myös nähdyiksi.  
Psykoanalyyttisesta näkökulmasta katse ja katsominen ovat eri asioita, eikä katsomistakaan voi 
typistää objektin (kuva) ja subjektin (katsoja) väliseksi vuorovaikutukseksi (Seppänen 2004, 126). 
Katsoessamme valokuvaa, sen pinnasta heijastuvat valonsäteet kulkevat verkkokalvoillemme 
silmän linssin läpi, jonka jälkeen aivomme käsittelevät tämän informaation tiedostamattomien ja 
tiedostettujen käytäntöjen mukaisesti. Näemme kuvat osana laajempaa symbolisesti ja kulttuurisesti 
rakentunutta visuaalista järjestystä (emt., 126). Lacanin katseen teoria ottaa huomioon näkemisen 
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lisäksi katseen jo mainittuna näkyvyyden funktiona. Oma näkyvyytemme ei rakennu sille, mitä 
näemme ympärillämme, vaan sille, miten ympäristömme katsoo takaisin; ”Katseen kautta tulemme 
valoon” (Lacan 1978; Silvermanin 1996, 131 mukaan). Katsomisen ja katseen mekaniikassa toistuu 
sama peruslogiikka, kuin psykoanalyysissa yleensä: ei ole yhtä ilman toista. Näin Toinen astuu 
katseen kentälle erilaisten kuvallisten ideaalien, näkyvyyden funktion, katsomisen tapojen ja 
visuaalisten järjestysten muodossa. 
Lacan on hyödyntänyt ja kehitellyt katsetta käsittelevissä pohdinnoissaan muun muassa Freudin ja 
ranskalaisen filosofin Jean-Paul Sartren ajatuksia (Seppänen 2004, 117). Sartre ajattelee katseen 
olevan ihmisen ulkopuolinen voima, joka tekee subjektin tietoiseksi itsestään (emt., 111). Ajatusta 
voi havainnollistaa kuvittelemalla tilanteen, jossa henkilö musiikin rytmiin uppoutuneena tanssii 
kotonaan. Yhtäkkiä hän huomaa, että hämärä on laskeutunut ja huoneen valot ovat paljastaneet 
performanssin naapurikerrostalon pimeille ikkunoille ja näkymättömille katsojille. Tanssija tulee 
välittömästi tietoiseksi itsestään, vaikka kukaan ei olisi edes katsonut häntä. Subjekti on Toisen 
katseen objekti, joka ei ole enää katsoja, vaan katsottu. Sartrella katse liittyy olemassaoloon sinänsä. 
Olemme olemassa Toiselle tämän ehtojen mukaan. Siirtäessämme katseen persoonattomaan ja 
silmästä irti olevaan voimaan, huomio siirtyy katsovasta subjektista subjektin näkyvyyteen. (Emt., 
111–113.) 
Sartren tapaan myös Lacan sijoittaa katseen (gaze) katsovan subjektin ulkopuolelle, irti silmästä. Se 
on kaikkialla vallitseva, subjektia konstuoiva voima. Lacanin mukaan olemme olemassa suhteessa 
siihen, miten olemme nähtyjä ja katseen kohteena oleminen vahvistaa minuutemme. Lacan käyttää 
katseen metaforana kameraa, sillä se on itsenäinen optinen laite, ”jonka kautta valo ruumiillistuu”. 
Lacanin kamera-metafora ei viittaa historiallisiin teknisiin kehityskulkuihin, vaan se ymmärtää 
kameran toisten läsnäolona sinänsä. Kamera kuvaa koko yhteiskuntaa tai sosiaalisia suhteita, joihin 
synnymme. (Silverman 1996, 131–133.)  
Lacan on muokannut Freudin kastraatioteoriaa myös visuaalisuuden näkökulmasta hedelmällisellä 
tavalla. Freud ajatteli kastraatiokompleksin olevan oire anatomisista eroista ja ennen kaikkea 
fyysisestä puutteesta ihmisen kehossa ja sen puutteen pelosta. Kuten aiemmin avasin, Lacanilla 
kastraatio viittaa symbolisen maailman rajoittavaan vaikutukseen, jonka vallan alle jäämme 
tullessamme subjekteiksi. Semiotiikan käsittein sanottuna merkit muuttuvat merkityiksi. Siksi 
katsekin on tämän muutoksen aiheuttaman puutteen lävistämä. (Rose 2012, 198–199.)  
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 Kuvio 1. Katse, kuva ja subjekti. Kuvion lähde: Janne Seppänen. Katseen voima, 2004. 
Lacanin katseen mekanismeja voi havainnollistaa kahden keskeltä jaetun kolmion avulla (kuvio 1). 
Ensimmäisen kolmion kärki kuvaa katsojan geometrista pistettä, josta hän hahmottaa kolmion 
kantaan sijoittuvan objektin kuvana. Kuva sijoittuu kolmion keskelle eli geometrisen pisteen ja 
objektin väliin. Katsojan ja kohteen välissä on siis jokin kolmas. Toisen kolmion kärjessä on katse-
valopiste ja kolmion kannassa taulu-subjekti eli Katseen muodostama kuvaelma. Näiden välissä on 
écran (valkokangas tai kuvataso). Katse on asetettu valopisteen paikalle. Kolmannessa kuvioissa 
nämä kaksi kolmiota asetetaan päällekkäin, jolloin toinen kolmio rajoittaa ensimmäistä. Päällekkäin 
sijoittuvasta taulusta ja geometrisesta pisteestä on tullut representaation subjekti, joka näkee 
sosiaalisesti määrittyvän kuvan. Representaation subjekti on rakentunut ja olemassa vain suhteessa 
Katseeseen, joka kuvaa objektin ja valopisteen risteämäkohtaa, jotain silmän ulkopuolella. Tämän 
Katseen ja representaation subjektin välissä on écran, jonka läpi katsominen ja katseen kohteena 
oleminen välittyvät. Lacanin Katse on siis yhtäältä se paikka, josta valo heijastuu silmiimme ja 
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toisaalta ”toisten läsnäolo sinänsä”, mikä voidaan ymmärtää symbolisen tunkeutumisena 
visuaalisuuden alueelle. Katse on se tekijä, jonka kautta tulemme näkyviksi sosiaalisten käytäntöjen 
alaisena spektaakkeleina. Oleminen on nähdyksi tulemista. (Silverman 1996, 132–133, Seppänen 
2004, 119–120.) Kuva siis asemoi katsojan paikalleen visuaalisessa maailmassa ja sen symbolisessa 
rakenteessa.  
Écranin voidaankin hahmottaa eräänlaisena kulttuurisesti määrittyneiden visuaalisten hahmojen 
joukkona, jonka kautta tulemme nähdyiksi. Näiden hahmojen kautta näymme toisille ja itsellemme, 
mutta ne tarjoavat myös identifikaation kohteita. Ulkopuolelta tuleva katse on se, joka määrittelee 
meitä kaikkein perustavimmalla tavalla. (Seppänen 2004, 121–122.)  
Lacanin teoretisoiman katseen toimintaa voi havainnollistaa selfien, eli omakuvan avulla. 
Ottaessani itsestäni kuvaa älypuhelimella julkisella paikalla tunnen katseen vaikutukset monella 
tasolla. Käännän puhelimen etukameran osoittamaan itseäni, ja näen kuvani peilikuvana puhelimen 
ruudulla. Tämä kuva vastaa sitä, miten näen itseni peilistä, mutta ei sitä, miten muut näkevät minut. 
Katson itseäni puhelimen kameran kautta, ja näen kuvani katsomassa kameraa. Kuva asemoituu 
visuaaliselle kentälle. Kuva on se, joka katsoo. Valokuvia katsoessamme kuva asemoi katsojan 
kameran paikalle.  
Puhelinta ja asentoani käännellen yritän etsiä sopivaa kuvakulmaa selfielleni. Kuvan ottaminen 
tekee minut tietoiseksi itsestäni ja ulkonäöstäni. Psykoanalyyttisin termein yritän mukauttaa itseni 
Toisen määrittämiin visuaalisiin koordinaatteihin. Haluan olla Katseen kohteena écranin 
määräämällä tavalla. Etsin ja yritän vangita ideaalikuvaa itsestäni, ja tuntuu, että ihmiset 
ympärilläni näkevät sen. Ideaalikuvan vangitseminen osoittautuu hankalaksi, ja tiedostan, että muut 
näkevät senkin. Siksi otan selfien nopeasti, välittämättä tuleeko siitä täydellinen. Yritän piilottaa 
poseeraukseni, koska on noloa, että yritän niin kovasti. Haluan olla kuvassa, niin kuin minua on 
opetettu näkymään. Samaan aikaan olen ahdistunut siitä, että olen näin tietoinen omasta kuvastani. 
Kuvasta tuntuu myös aina puuttuvan jotain. Kuvaa tehdään siis (puutteellisen) Toisen sääntöjen 
mukaan, Toisen katsoessa ja Toista varten. On kuin en uskaltaisi ottaa visuaalista auktoriteettia 
omaan kuvaani.  
Uzlaner (2017, 283) kiinnittää huomiota siihen, miten selfien kohde ei katso kameran linssiin, kuten 
perinteisessä valokuvassa. Hän katsoo omaa kuvaansa puhelimen näytöllä. Subjekti katsoo itseään 
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Toisen katseen läpi. Uzlanerin (emt., 283) sanoin ”hän näyttää koettelevan Toisen katsetta, kuin 
hänen oma katseensa korvaantuisi puhelimen linssin mustalla pupillilla”. Jos asetamme 
älypuhelimen Lacanin diagrammiin, se sijoittuu sekä sitä katsovan kuvaajan valopisteen että 
Katseen paikalle. Kuva, joka ruudulle muodostuu on écran, johon sisältyy kaikki ne näkymisen 
säännöt, ideaalit ja tavat, joilla representaation subjekti tulee katsotuksi. Écran vaikuttaa myös 
siihen, miten koen ympärillä olevien ihmisten katseen, kun yritän ottaa kuvaa. Uzlanerin (2017, 
285) tavoin voimmekin kysyä, kenet kuvan ottaja näkee älypuhelimen objektiivissa, kenelle hän tätä 
roolia esittää.  
Vaikka Lacan määrittelee katseen myös ”toisten läsnäoloksi sinänsä”, se edeltää kaikkia katsomisen 
hetkiä, hieman samaan tapaan, kuin kieli edeltää subjektia ja antaa tälle avaimet olemassaoloon 
merkitysten maailmassa. Katse on symbolisen ilmentymä visuaalisuuden kentällä. On huomioitava, 
että toisin kuin Sartren katse, Lacanin katse ei tuomitse, luo tai dominoi. Se on järjestelmä, joka 
yksinkertaisesti laittaa näkyville. Katse ei päätä, millainen kuva on tai mitä merkitystä omalla 
kuvallamme on. Nämä merkitykset ovat kulttuurisesti määrittyneen écranin jäsentämiä. (Silverman 
1996, 168.)  
Selfietä ottaessamme meidän ei olekaan pakko toimia kulttuurisesti hyväksytyillä tavoilla. 
Seppänen (2004) huomauttaa, että Lacanin mukaan ihminen pystyy erottamaan toisistaan hänen 
olemassaolonsa ja sen visuaalisen hahmon. Écran on se välityksen paikka, jossa Katseelle voi 
näyttäytyä. (Emt., 122.) Selfien kohdalla mieleen tulevat esimerkiksi Iiu Susirajan tai Arvida 
Byströmin omakuvat (kuva 3 ja kuva 4), jotka pakottavat katsojan kiinnittämään huomion 
näkymisen tapojen rajoihin ja kulttuurin vaikutukseen. Byströmin yliseksuaaliset kuvat liioittelevat 
vallalla olevaa tapaamme näkyä ja katsoa niin pitkälle, että écranin rajat käyvät ilmeiseksi. Susiraja 
provosoi katsojaa kaunistelemattomilla valokuvillaan, jotka eivät istu vallalla olevaan visuaaliseen 
järjestykseen.  
Identiteettiämme määrittää katsomisen ja kulttuurisen katseen peli. Katsomme ja tulemme nähdyksi 
tiettyjen reunaehtojen ja määritteiden puitteissa. Peilivaiheessa subjekti voi onnistuneesti 
väärintunnistaa itsensä ainoastaan siinä tai niissä kuvissa, joiden kautta hän on kulttuurisesti 
ymmärretty (Silverman 1996, 18). Visuaalinen auktoriteetti on suurimmalta osin kulttuurisella 
katseella, joka on olemassa jo ennen käsitystämme itsestämme. Écran on olemassa ennen ruumista, 
joka ”valokuvataan” sen läpi. Emme siis ikinä tule ”valokuvatuksi” niin sanotusti itsenämme, vaan 
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niissä muodoissa, jotka écran on meille määritellyt. (Silverman 1996, 19) Tähän écranin erilaisten 
näkyvyyksien spektriin sijoittuvat myös kulttuurisia käytäntöjä kyseenalaistavat näkyvyyden 
muodot.  
Kuva 3. Fun, sand and sun. Iiu Susiraja, 2018.          Kuva 4. Arvida Byströmin Instagram-tili, 2018  
Katseen, representaation subjektin ja écranin suhteiden merkitystä valokuvien analyysille voi 
hahmottaa kääntämällä Lacanin diagrammin tavoin katsomisen kohteen ja katsojan kirjaimellisesti 
ympäri, kysymällä, miten kuvat katsovat meitä. Houkuttelevien mainoskuvien kohdalla meitä 
katsoo yleensä se écran, jonka kautta haluamme identifioitua, osin tiedostaen ja osin tiedostamatta. 
Näihin kuviin usein tiivistyvät ne kulttuurisesti määräytyneet näkymisen tavat, jotka olemme 
omaksuneet heti lapsena merkityksien maailmaan astuttuamme. Tässä valokuva toimii kuin 
kaunistava suodin älypuhelimessa. Se antaa kuvan kohteelle ne kulttuuriset ominaisuudet, jotka 
määrittävät tämän paikan näkyvyyden kentällä. Älypuhelimeen koodattu ihoa silittävä 
kauneussuodin ei paranna selfietä ottavan ihoa, mutta se kertoo hänelle, mitä tältä puuttuu ja mitä 
tämän tulee tavoitella.  
Kun kuolemaa käsittelevä valokuva aiheuttaa meissä hylkimisreaktion, voimme ajatella, että 
myöskään kuva (tai sen paikalla oleva Katse) ei halua katsoa meitä takaisin. Toisin sanottuna écran, 
jonka läpi Katse meidät valokuvaa, ei ole yhtenevä Toisen halun kanssa. Se ei noudata niitä opittuja 
käytäntöjä, joiden kautta hahmotamme oman itsemme ja tulemme yleensä nähdyiksi. Valokuvan 
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écran ei niin sanotusti asetu Toisen halun linjaan. Kulttuuristettu Écran sanelee kyllä ehtoja 
näkyvyydellemme ja kuvalliselle identifikaatiolle, mutta se mahdollistaa myös vastarinnan 
(Seppänen 2008, 125). Tämä vastarinta mahdollistaa muutoksen. Esimerkiksi muodin kohdalla on 
mielenkiintoista, miten jokin useimpien mielestä hirvittävä tai epäsopiva tapa pukeutua voi lyhyessä 
ajassa muuttua hyväksytyksi tavaksi ”tulla valokuvatuksi”. Reagoimme tähän vastarintaan erilaisilla 
tavoilla erilaisissa tilanteissa. Kuolemaa käsittelevien valokuvien kohdalla olemme valmiimpia 
hyväksymään kuolleen kuvan keskitysleirimuseossa kuin sanomalehden sivuilla. Taidenäyttelyssä 
kuva voi järkyttää, mutta sen kontekstissa olemme usein valmistautuneet siihen, että taiteessa 
kulttuurisia konventioita ravistellaan.  
Maija Tammen kuvien maailma on hyvin kaukana omasta ideaalikuvastamme. Kuvat katsovat meitä 
kuin merkitysten takaa. Ne kääntävät katseen sisällemme, kirjaimellisesti. Tämä sisä- ja ulkopuolen 
nurinkääntäminen kiinnittää huomion siihen, kuinka olemassaolomme perusta on vaikea sulattaa 
osaksi todellisuutta. Näiden kuvien välittämä todellisuus itsestämme on painettu 
yhteiskunnassamme reaalisen mahdottoman alueelle. Kuvat itsessään eivät saa meitä kohtaamaan 
tätä mahdotonta umpikujaa, mutta ne antavat vihjeitä sen olemassaolosta ja horjuttavat sitä 
kokemusta, joka meillä on itsestämme.  
Katse on osa samaa imaginaarisen, symbolisen ja reaalisen rakennetta, josta aiemmissa luvuissa on 
kirjoitettu. Myös sen perimmäisenä voimana on puute ja halu. Ulkoapäin tuleva Katse (gaze) ei 
ainoastaan rakenna subjektia tauluna tai spektaakkelina ja anasta tämän omalta katsomiselta (look) 
sen herruutta, vaan myös paljastaa, että subjekti säilyttää itseään halun funktiossa. Halu 
visuaalisella kentällä pohjautuu samalla tavalla symboliseen kastraatioon ja sen aiheuttamaan 
puutteeseen kuin muillakin subjektin rakentumisen osa-alueilla. Kuten aiemmin olen periaatetta 
havainnollistanut, ilman yhtä ei ole toista, ja kahta ei ole ilman niitä halkovaa rakoa. Raon tyhjyys 
on ehto koko subjektille. Tämä puute koodautuu sosiaalisesti tavoilla, jotka aiheuttavat eräänlaisen 
taakan subjektille. Koodautuminen määrittelee sitä, miten näemme esimerkiksi muut ihmiset. 
(Silverman 1996, 168–169.) Koska psyyke ja tiedostamaton on rakentunut kielen lailla, se perustuu 
pois sulkemisen logiikkaan, joka jättää aina jotakin symboloimatta. Kun psyyke yrittää päästä irti 
taakastaan, se pyrkii ulkoistamaan ja vieraannuttamaan sen, mitä se ei voi hyväksyä itsessään; 
puutteen ja oman alistusuhteensa katseeseen (emt., 169). Subjektin kahta kuolemaa käsittelevässä 
luvussa pohdin sitä, kuinka Maija Tammen kansantautikuvat vaativat jotain loputtomasti, mutta 
vastaus on aina puutteellinen. Näissä kuvissa Katseen säälimättömyys ja écranin riittämättömyys 
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suhteessa elämämme joihinkin ulottuvuuksiin käy ilmeiseksi. Tammen kuvat tekevät näkyväksi sen 
perimmäisen puutteen, jolle subjektin olemassaolo perustuu. Vaikka kuinka yritämme 
merkityksellistää maailmaa, ja nähdä itsemme eheinä kuvina, koostumme lihasta, verestä ja 
prosesseista, joiden tarkoituksena ei ole muu kuin suodattaa ravinteita ja lisääntyä. 
Riippuvaisuutemme Toisesta sekä Toisen vajavaisuus paljastuvat.  
Katse on siis jotain, joka vaatii. Hieman kuin yllä kuvatut biologiset kehon prosessit, se toimii 
säälimättömästi ja loputtomasti. Katse sijoittuu reaalisen rekisteriin ja on pohjimmiltaan samaa 
materiaalia kuin kuolemanvietti. Sitä ei voi formuloida eikä representoida, mutta se on kuitenkin 
läsnä kuvassa. Katseen läsnäolo kuvassa on erilaisten representaation muotojen, eli écranin 
predikoima. (Biberman & Sharon-Zizzer, 2017, 122.) Écran voidaan nähdä eräänlaisena 
imaginaarisen ja symbolisen rekisterin yhteenkutoutumana. Se tilkitsee aukkoja, joista Katse tihkuu 
läpi ja samalla antaa meille tason, jota katsoa. Tämän tilkitsemistyön materiaalina ovat erilaiset 
fantasiat ja imaginaariset rakennelmat. 
Kun tarkastellaan kuolemaa käsitteleviä valokuvia, jotka ovat usein vaikeita katsoa ja sisäistää, on 
otettava huomioon ne tavat, joilla subjekti suojaa itseään kuvilta, joihin on vaikea identifioitua. 
Rakentuessaan subjekti hankkii itselleen fantasmaattisen identiteetin pystyäkseen täyttämään aukon, 
josta halu rakentuu. Tästä yksi esimerkki on peilivaihe, jossa subjekti väärintunnistaa itsensä 
kuvassa. Väärintunnistus ei hyväksy peilissä rakentuvan kuvan toiseutta tai ulkoisuutta. Katsomisen 
logiikka on yleensä kolonisoivaa eikä meidän ole helppoa hyväksyä toiseutta, ellemme pysty 
liittämään sitä osaksi sitä, mitä me emme ole, tai ellemme nosta sitä esimerkiksi fetissin asemaan. 
Tällaiset katsomisen mekanismit perustuvat omistavaan asenteeseen, joka on osin kulttuurisesti 
rakentunut. (Silverman 1996, 169.) Silverman on kehittänyt rakentavan katsomisen (look) teoriaa, 
joka mahdollistaisi vieraiden kuvien hyväksymisen. Hän etsii tapaa, jolla subjekti, jolla on 
vaikeuksia hyväksyä toiseus muissa ja itsessä, voisi suhtautua vieraisiin kuviin rakentavalla tavalla 
(emt., 170). Palaan Silvermanin ideaan seuraavissa kappaleissa analysoidessani kuolemaa 
käsitteleviä valokuvia.  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5 KUOLEMAN VALOKUVAT
”Tämä kuva sisältää arkaluontoista sisältöä, jonka jotkut voivat kokea loukkaavaksi tai 
häiritseväksi.” Viesti tulee vastaan Instagramissa World Press Photo -valokuvakilpailun tilin 
julkaisun kohdalla. Tiedän kokemuksesta, että kuva esittää hyvin todennäköisesti väkivallan uhreja, 
mahdollisesti kuolleiden kuvia. Vaikka en ole sillä hetkellä erityisen kiinnostunut tällaisten kuvien 
katsomisesta, koen tarvetta nähdä ne. Moni varmasti tunnistaa tilanteen, jossa esimerkiksi 
inhottavaa kohtausta elokuvassa tai ällöttävää valokuvaa katsoo sormien lävitse, puoliksi suljetuilla 
silmillä tihrustaen – kuin valmiina kavahtamaan inhottavaa näkyä. Onko tällainen katsomisen tarve 
pelkkää uteliaisuutta? Miksi haluamme nähdä asioita, jotka koemme ikäviksi, loukkaaviksi, 
iljettäviksi tai ahdistaviksi?  
Psykoanalyyttisessa teoriassa yhden selityksen tälle halulle tarjoaa kuolemanvietti. Žižek käyttää 
termiä viitatessaan tyhjiöön (reaaliseen), joka on symbolisen todellisuuden perustana, halkeamana 
subjektin välissä sekä sen toimintaan. Žižekin mukaan (kuoleman)vietti voidaan ymmärtää 
eräänlaisena prosessin itsensä toistuvana takaisin kuroutumana, jonka tavoitteena on paljastaa 
tyhjyys, jonka paikalla se itse seisoo. Tällaisen itseään toistavan prosessin avulla kuolemanvietti 
tekee halun mahdolliseksi. (Butler & Stephens 2013, 352.) Kaiken pohjalla on siis hänen mukaansa 
poissaolo tai tyhjyys. Subjektilla on eräänlainen tarve toistaa ja simuloida kohtaamista poissaolon 
kanssa. Žižekin (2007, 34–35) mukaan hysteerinen subjekti kyseenalaistaa toistuvasti esimerkiksi 
oman symbolisen määritelmänsä kysymällä Toiselta ”Miksi olen sitä, mitä sanot minun olevan?” 
Subjektilla on jokin määrittelemätön halu palata oman olemassaolonsa tyhjyyden reunamaille. Tätä 
halua kutsutaan usein Freudiin nojaten kuolemanvietiksi.  
Freudin mukaan poissaolon simulointia tapahtuu jo lapsena ja koko tähän toimintaan liittyy myös 
eräänlainen nautinto. Hänen teoksensa Beyond The Pleasure Principle (1961, 6–11) kuuluisassa 
toisessa luvussa Freud kuvailee puolitoistavuotiaan lapsen leikkiä, jonka Freud yhdistää tähän 
poissaolon ja läsnäolon dynamiikkaan. Freudin esittelemällä puolitoistavuotiaalla lapsella oli tapana 
ottaa tavaroita ja heittää niitä ympäri asuntoa: sängyn alle, nurkan taakse ja niin edelleen – 
paikkaan, jossa tavarat olivat hänen katseeltaan piilossa. Kun esineet olivat kadoksissa, lapsi toisti 
innostuneena äännettä ”o-o-o-o”, jonka lapsen äiti ja Freud tulkitsivat viittaavan saksankieliseen 
sanaan fort, eli poissa. Kun lapsi sai esineen takaisin itselleen, hän tervehti sitä innostuneesti 
huudahtamalla ”da”, eli täällä. Freudin mukaan tämä peli simuloi äidin tai isän poissaoloa, ja 
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toisaalta sitä lupausta, jonka väliaikaisesti poissa ollut äiti tai isä antaa: Hän tulee lopulta takaisin ja 
takaa lapsen elämän jatkumisen. Mielenkiintoisinta Freudin huomiossa on kuitenkin se, että lapsi 
nauttii pelistään. Miksi lapsi, jolle huoltajan poissaolo on pohjimmiltaan traumaattinen elämän ja 
kuoleman kysymys, haluaa toistaa tätä inhottavaa tilannetta leikissään? Yksinkertainen vastaus on 
esineen tyydyttävässä paluussa, mutta Freud menee pidemmälle. Varsin usein leikki sisälsi 
ainoastaan pelin ensimmäiseen vaiheen, poissaolon, ilman esineen saamista takaisin. Freud epäilee, 
että objektin heittäminen ”pois” saattaa tyydyttää lapsen tukahdutettua halua kostaa hänen äidilleen 
tämän poissaolosta. Peli olisi uhmaa: ”Selvä sitten, mene pois! En tarvitse sinua. Lähetän sinut itse 
pois” (emt., 10).  
Freud myöntää tekstissään, että hänen tulkintansa on vain yksi mahdollinen selitys, eikä tätä 
selitystä tarvitse ymmärtää täysin kirjaimellisesti. Se kuitenkin avaa erittäin kiinnostavia 
näkökulmia, kun pohditaan sitä, miksi haluamme nähdä jotain, joka voi järkyttää meitä. Freud 
muistuttaa, että myös aikuiset nauttivat toistuvasti esityksistä, jotka ovat kivuliaita katsoa. Hän 
päättää luvun ajatukseen siitä, kuinka edellä kuvatun lainen nautinto on jotain primitiivistä, mutta 
kuitenkin riippuvaista mielihyväperiaatteesta. (Emt., 11.)  
Lacanilaisittain uhma, jota Freud kuvaa, suunnataan Toista, koko symbolista järjestelmää kohtaan. 
Vaikka Toinen on olemassaolomme perusta, meillä on tarve uhmata sitä ja palata olettamaamme 
”alkuperäiseen” muotoon. Toisen olemassaolo itsessään tarkoittaa, että sen poissaolokin on 
mahdollinen. Jos on syy ja seuraus, tulee niiden välissäkin olla jotain, joka näiden suhteen 
mahdollistaa. Lacan (1973, suom. 2004, 53–54) kutsuu tätä pakottavaa ja jatkuvaa 
takaisinkiertymää sanalla automaton. Se on merkkien, joiden kautta näemme itsemme 
mielihyväperiaatteen kautta hallittavan, vaatimus. Leikin esine voidaan Lacanin (2004, 62) mukaan 
ymmärtää hänen termistössään nimellä objet petit a. Se on objekti, jonka poissaoloon subjekti 
asemoi oman halunsa. Se on saavuttamaton, ja siksi välttämätön toiston moottori subjektiuden 
taustalla. Bibermanin ja Sharon Zisserin (2017) mukaan tämä häiriö, tai repeämä, joka on 
välttämätön subjektin toiminnalle, juontaa juurensa toistoon kielen struktuurissa. Se, mitä subjekti 
toistaa ei ole hänen onnistumisensa (mielihyvä huoltajan paluusta), vaan hänen virheensä. Lacan 
lukee Freudin tarinan kuvauksena symbolisen toiminnasta, eli representaatioista ja siten kielestä. 
(Emt., 19.)  
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Ahdistavien kuolemaa käsittelevien valokuvien kiehtovuutta voi selittää eräänlaisena 
kaksinkertaisena fort-da -leikkinä. Jo valokuva itsessään, epävakaana representaationa, on edellä 
kuvatun lainen leikki. Kun valokuva esittää kuolemaa, loputonta poissaoloa, se antaa materiaalisena 
ja indeksisenä objektina vaikutelman tämän poissaolon läsnäolosta. Vaikka koemme tämän 
kohtaamisen symbolisen todellisuutemme kautta – muuhun meillä ei ole pääsyä – on se silti 
eräänlaista nautinnollista uhmaa koko olemassaolomme rakennetta vastaan.  
Kuten aiemmin mainitsin, on muistettava, että tämä ”puhdas elämä” kuoleman takana, jota 
kaipaamme, ei ole mikään perimmäinen olemus. Symbolinen itse avaa haavat, joita se yrittää 
takautuvasti parantaa. (Žižek 2013, 145–146.) Ajatus viittaa myös yllä kuvattuun Freudin 
havaintoon siitä, kuinka poissaolon nautinto on samaan aikaan riippuvainen mielihyväperiaattesta, 
mutta myös jotain primitiivistä. Einsteinin suhteellisuusteoriassa massa (tai energia) aiheuttaa aika-
avaruuden kaareutuman. Lacanin subjektille symbolinen on tuo massa, ja reaalinen on kaareutuva 
aika-avaruus, joka on massan, eli symbolisen vaikutuksesta muovautunut.  
Niin sanottu primitiivisyys ja kielellisesti rakentunut todellisuus ovat toisiinsa kietoutuneet, eikä 
niitä tarvitse ymmärtää täysin toisiaan pois sulkevina asioina. Žižekiä vapaasti suomentaen ”vietti 
on halun avaruuden kaareutuma” (emt., 179). Kuoleman valokuvien katsomisen nautinto liittyy 
tähän subjektin toistavaan luonteeseen, jossa poissaolo on yhtä aikaa kauhistuttavaa ja kiehtovaa. 
Freudin tulkinnan mukaan fort-da -leikki simuloi mielihyvää, joka liittyy poissa olleen hoivaajan 
paluuseen. Poissaolon simulointi, oli se sitten kuolevaisuuden kokemus valokuvan katsomisen 
kautta, tai mahan pohjaa muljauttava tunne jyrkkien rappujen yläpäässä, on eräänlaista jatkuvaa 
turvajärjestelmän testausta, joka tuottaa meille mielihyvää. Tämä turvajärjestelmä on se ainoa 
todellisuus, jonka pystymme todella hahmottamaan, mutta se on itsessään puutteellinen. Toinen 
antaa lupauksen eheydestä, mutta sen topologia, tarve, draivi, vietti, perustuu Toisen itsensä 
aiheuttamaan kaareutumaan, kuiluun ja tyhjyyteen. Vapautuminen symbolisesta järjestelmästä 
houkuttaa ja kauhistuttaa.  
5.1 Valokuvien analyysi
Tutkimus, jossa yritetään vastata siihen, miten yksittäinen representaatio toimii tiedostamattomalla 
tasolla vaatii tutkijalta rohkeiden johtopäätösten tekemistä. Valokuvat ovat luonteeltaan 
tulkinnanvaraisia ja monimerkityksisiä, eikä kuvien vaikutusta katsojaan voi arvioida objektiivisesti 
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psykoanalyyttisen luennan kautta. Seuraavissa luvuissa tekemäni valokuva-analyysi on työkalu, 
jonka avulla yritän ymmärtää ennen kaikkea subjektia ja ihmistä.  
En ota analyysissani huomioon valokuvan esityskontekstia tai tuotantoa. En kiinnitä huomiota 
esimerkiksi siihen, miten valokuvan katsominen sanomalehden sivulla, raflaavien otsikoiden 
saattelemana eroaa hienovaraisesta esillepanosta taidemuseossa. En arvioi myöskään sitä, miten 
valokuvat on otettu vastaan, muuten kuin taustoittavana tietona. Kuten suuren teorian kritiikkiä 
koskevassa osiossa mainitsin, tällainen tuotannon ja vastaanoton unohtava lähestymistapa sisältää 
riskinsä. On vaara, että tutkimuskohteesta nousevat esiin vain ne piirteet ja merkitykset, jotka 
tukevat valittua teoriaa (Seppänen 2005, 71). 
Valitsin katsottavakseni valokuvia, jotka esittävät todellisia ihmisiä, paikkoja ja tilanteita. Vaikka en 
keskity kuvien julkaisukontekstiin, otan huomioon, mitä valokuvan esittämästä tilanteesta 
kerrotaan, koska se muuttaa tapaa, jolla katsomme valokuvaa ja miten sitä tulkitsemme. Olen 
rajannut esimerkkikuvista pois tyystin lavastetun valokuvataiteen ja kuvituskuvan, sillä olen 
kiinnostunut valokuvista, joiden vaikuttavuus perustuu osin niiden dokumentaariseen luonteeseen. 
Katson seuraavaksi kahta erilaista valokuvateosta, jotka kertovat kuolemasta eri tavoin.  
Ensimmäisenä keskityn Eddie Adamsin kuuluisaan Vietnamin sotaa käsittelevään lehtivalokuvaan, 
jossa poliisipäällikkö teloittaa Vietkong-taistelijan. Kuva on otettu täsmälleen teloitetun kuoleman 
hetkellä, ja se pysäyttää ajan harvinaislaatuisella ja häiritsevällä tavalla. Adamsin valokuvan on 
nähty vaikuttavan aikanaan koko Vietnamin sodan vastaiseen liikehdintään (Hamilton 1989, 171). 
Valokuvan analyysin kautta pystyn pohtimaan muun muassa sitä, miksi haluamme katsoa kuolemaa 
käsitteleviä valokuvia, ja millaisilla tavoilla kyseinen valokuva haastaa katsojaansa käsittelemään 
yhtäältä omaa kuolevaisuuttaan ja toisaalta kyseenalaistamaan sitä (amerikkalaista) fantasiaa, joka 
tukee Vietnamin sodan ideologista pohjaa. 
Toinen teos, jota analysoin on saksalaisen valokuvaajan Walter Schelsin kuvasarja, jossa hän on 
kuvannut ihmisiä ennen ja jälkeen kuoleman. Näissä kuvissa näen mahdollisuuden pohtia sitä, 
millaisia mahdollisuuksia kuvat antavat katsojan identifikaatiolle kuvien kohteiden kanssa. 
Valokuvat näyttävät konkreettisesti sen muutoksen, joka kasvoissa tapahtuu kuoleman jälkeen. 
Schelsin töiden kautta yritän pohtia sitä, millaisella tavalla vaikeita tai epämiellyttäviä aiheita 
käsittelevät valokuvat voivat mahdollistaa niin sanotun heteropaattisen identifikaation, jossa katsoja 
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ei ainoastaan torju toista, tai hyväksy tätä alisteisena itselle, vaan pystyy samaistumaan toisen 
kanssa arvostavasti. Käytän apunani Kaja Silvermanin ajatusta produktiivisesta katseesta sekä 
toistosta heteropaattisen identifikaation apuna.  
5.2 Kuoleman kuolematon hetki
Kuva 5. Nguyen Ngoc Loan, Etelä-Vietnamilainen poliisipäällikkö teloittaa Vietkong-taistelija Nguyen Van 
Lemin Saigonissa 1. helmikuuta 1968. Eddie Adams/Associated Press. 
Associated Press -kuvatoimiston valokuvaajan Eddie Adamsin kuva, jossa Vietnamilainen 
poliisipäällikkö Nguyen Ngoc Loan teloittaa vangiksi otetun Vietkong-taistelija Nguyen Van Lemin, 
on yksi kuuluisimmista Vietnamin sodan kuvista. Valokuva on sotakuvauksen klassikko, ja sitä on 
useasti käytetty esimerkkinä siitä, kuinka valokuva voi näyttää sodan julmuudet ja muuttaa historian 
kulkua. (Hamilton 1989, 171) New York Times artikkelin (Winslow 2014) mukaan Associated 
Pressin kuvatoimittaja Horst Faasin mielestä valokuva on ”täydellisin uutiskuva, jota hän on nähnyt 
50-vuotisen kuvatoimittajan uran aikana.”  
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Valokuvan suuri suosio on johtanut sen kierrättämiseen uudelleen ja uudelleen erilaisissa 
journalistisissa jutuissa, dokumenteissa, elokuvissa ja julisteissa. Kuvasta on tullut yksi Vietnamin 
sodan symboleista, ja siihen on aikojen saatossa liitetty monia merkityksiä. Valokuva on 
ritualisoitunut. Se on kasvanut itseään suuremmaksi suodattuessaan yhteisen muistin läpi. 
(Hamilton 1989, 172) Kun katson Adamsin valokuvaa psykoanalyyttisten käsitteiden kautta, haluan 
kuitenkin riisua siltä kulttuuriset merkitykset, joita se on jälkikäteen saanut. Katson valokuvaa 
ennen sen uudelleentuotantoa, ja erittelen sitä, millainen on kuvan katsomisen psyykkinen kokemus. 
Otan huomioon kuvasta annetut tiedot, mutta en ole kovin kiinnostunut siitä, miten kuva lopulta 
vaikutti Vietnamin sodan vastaiseen liikkeeseen. Valokuvan vastaanotto kuitenkin kertoo, että se on 
ollut merkittävä sen katsojille ja poliittiselle liikehdinnälle. Vastaanottoon ja käyttöön vaikuttaa 
kuvan psyykkisen kokemuksen lisäksi myös median sille antamat merkitykset, yhteiskunnallinen 
tilanne sekä valokuvan uudelleenkäyttö. Kontekstiin liittyvien vaikutusten perkaaminen ei ole 
tämän tutkielman tarkennuspisteessä, mutta palaan aiheeseen pohdintaosiossa. Haluan 
psykoanalyyttisen teorian keinoin etsiä Adamsin valokuvasta niitä seikkoja, jotka mahdollisesti 
edesauttoivat ja edistivät valokuvan nousemista näin merkittävään asemaa. Mitä valokuva voi 
kertoa subjektista, joka sitä katsoo? 
Adams on vanginnut valokuvaansa harvinaisen tilanteen, ja sen täsmällinen hetki on hyvin 
epätodennäköistä saada vangittua valokuvaan. Samoin kuin Hamilton (1989, 172) omassa 
artikkelissaan tekee, huomioin ensimmäisenä, että teloittajan asento ja teloitetun ilme viittaavat 
siihen, että laukaus on jo ammuttu. Kuvassa ei silti näy verta tai muita ruumiillisten vaurioiden 
merkkejä. New York Times kertoo, että rikosteknisen analyysin mukaan valokuva on otettu 
tismalleen sillä hetkellä, kun luoti on vielä teloitettavan vangin pään sisällä (Winslow 2014). 
Kamera on vanginnut hetken, jossa teloitettava Lemi on elämän ja kuoleman rajalla.  
Monissa kuolleita esittävissä valokuvissa kaikkein kiinnostavinta ja kohahduttavinta on se, mitä 
ennen kuvan ottamista tapahtui. Adamsin valokuva avautuu kuitenkin ennen kaikkea tulevaisuuteen. 
Se pakottaa katsojan ajattelemaan luotia, joka kiitää vangitun Lemin kallon sisällä. Hänen 
kasvojensa ilme kertoo reaktiosta osumaan tai laukauksen ääneen. Lemi on elävä, mutta jo 
auttamattoman kuollut. Katsoja näkee ihmisen, joka kuuluu ikään kuin näille molemmille alueille. 
Valokuva aukeaa tulevaisuuteen, tuohon millisekuntiin, jossa luoti purskahtaa ulos teloitetun 
ohimosta. On vaikea olla lukematta tilannetta ajassa eteenpäin.  
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Kuten valokuvan luonnetta käsittelevässä luvussa mainitsin, Roland Barthes (1985) löytää 
Punctumin, eli sen jonkin, joka voi herättää valokuvan katsojassa ajan rajallisuuden ja oman 
kuolevaisuuden kokemuksen, ensin valokuvan häiritsevästä yksityiskohdasta, ja sen jälkeen 
valokuvan aikaan sidotusta luonteesta, joka voi herättää katsojassa jopa oman kuolevaisuuden 
kokemuksen. Nämä ominaisuudet kuuluvat Barthes’n mukaan valokuvaan mediumina. Jokainen 
valokuva on katsojan oman kuoleman merkki. Nämä aikaan ja materiaalisuuteen liittyvät valokuvan 
ominaisuudet näkyvät Adamsin valokuvassa erityisen ilmeisellä tavalla. Roland Barthes’n käsitteitä 
käyttäen valokuvan Punctum, löytyy Adamsin valokuvassa sekä ajan kokemuksesta että 
häiritsevästä visuaalisesta yksityiskohdasta. 
Studiumin, eli valokuvan konventionaalisten ja opittujen visuaalisten järjestysten valossa luodin, tai 
pikemminkin sen osuman, näkymättömyys häiritsee. Yleensä näemme kuolleet valokuvissa 
kuolleina, mutta emme näin täsmällisesti kuoleman hetkellä. Usein jos valokuva esittää kuolevaa 
henkilöä, katsoja joutuu tulkitsemaan kuvaa varsin pitkälle tulevaisuuteen nähdäkseen tämän. 
Tällaisissa valokuvissa näytetään esimerkiksi haavoittuneita tai sairaita ihmisiä. Elokuvissa kuoleva 
hahmo on yleinen näky, mutta näihin kuviin kuuluu olennaisena osuman jälki, esimerkiksi veri, joka 
purskahtaa dramaattisesti luodin voimasta tai vähintään punaa kuolevan vaatteet. Usein osuman 
vaikuttavuutta korostetaan tehokeinoilla, kuten hidastuksilla ja lähikuvilla. Adamsin valokuvan 
häiritsevin yksityiskohta on kuitenkin tämän yksityiskohdan poissaolo. 
Adamsin valokuvassa voi siis nähdä molemmat Barthes’n Punctumin tasot. Visuaalinen ja hetkeen 
perustuva yksityiskohta sekä mediumin aikaan ja materiaalisuuteen perustuva ajan rajallisuuden 
kokemus toistavat kuolemaa kahdella tasolla. Punctumin ja Studiumin käsitteet voidaan nähdä 
myös Lacanilaisten olemassaolon rekistereiden, imaginaarisen, symbolisen ja reaalisen kautta. 
Rekistereiden kautta voin helpommin tarkastella Punctumeiden psykoanalyyttista merkitystä. 
Vaikka Barthes’n Valoisan huoneen (1985) sisällä on ristiriita kertojan subjektiivista ja 
”primitiivistä kokemusta” painottavan otteen ja psykoanalyyttisen perinteen kanssa, hänen 
tulkintansa ovat velkaa Lacanille ja Freudille. Valoisa huone avautuu psykoanalyysin suuntaan 
erityisesti Lacanilaisen Tuchén käsitteen kautta. (Seppänen 2014, 170–171.) Barthes (1985, 10) 
mainitsee Lacanin ja Tuchén teoksensa ensimmäisillä sivuilla kuvatessaan kokemusta valokuvan 
edessä:  
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”Valokuvassa tapahtuma ei koskaan muutu toiseksi: hakemastani korpuksesta 
joudun siinä aina takaisin yhteen näkemääni ruumiiseen: se on ehdotonta 
erityisyyttä, kaikkivaltiasta satunnaisuutta, raskasta ja jotenkin typerää; tämä 
(tämä valokuva, ei Valokuva ylipäätään), lyhyesti: kuten Lacan sanoo, Tuché, 
Tilanne, Kohtaaminen, Todellisuus uupumattomassa ilmaisussaan.”  
Barthes’lla valokuvan erityinen yksityiskohtaisuus ja ajallinen tarkkuus palautuu loputtomaan 
”yhteen näkemääni ruumiiseen”. Valokuva, joka on äärimmäinen ja satunnainen ajan tiivistymä 
sekä äärimmäinen ja satunnainen kokoelma visuaalisia yksityiskohtia, nousee juuri tästä 
erityisyydestä johtuen kuvaamaan jotain loputonta, uupumatonta ja ehdotonta. On kuin valokuva 
kuvaisi jotakin liian tarkasti, se täyttää jopa niitä rakoja, joita symboleiden maailmaan väistämättä 
jää symbolisen rekisterin pois sulkevan logiikan ansioista. Valokuva menee kielen logiikan yli ja 
ulkopuolelle.  
Seppäsen (2014, 173) mukaan Barthes’n Punctumit, eli valokuvan yksityiskohta ja emanaation 
tuottama ajan kokemus, liikkuvat Lacanin rekistereiden näkökulmasta reaalisen alueella. Tuché on 
tuon reaalisen, eli mahdottoman, kohtaaminen. Studium, eli kuvanlukemisen käytännöt, sen sijaan 
kuuluvat symbolisen alueelle. Ne ovat sosiaalisesti rakentuneita katsomisen tapoja. Pystymme 
sanoittamaan, mitä kuvassa on. Kuten Lacanin rekistereitä kuvaavassa luvussa kerroin, reaalinen on 
jotain sellaista, joka pakenee symbolisointia tai jotain, jota ei ole vielä symboloitu. Se uhkaa 
subjektin eheyden kokemusta. Reaalinen häiritsee sekä eräänlaisena alkuperäisenä 
jäsentämättömänä kaltaisuutena, jota ei voi koskaan täysin symboloida että symbolisen kastraation 
jälkeensä jättämänä ylijäämänä.  
Hieman yksinkertaistaen voi ajatella, että Barthes’n Punctum yksityiskohtana kuvaa sen fantasian 
rikkoutumista, joka on subjektin imaginaarisen identifikaation ylijäämä. Se kiinnittää huomion 
kuvaan, jossa kaikki ei ole kohdallaan, ja tuottaa näin huolen kuvan eheydestä. Punctumin ajallinen, 
eli kuolevaisuuden efektin aiheuttava muoto puolestaan kuvaa symbolisen identifikaation tuottaman 
ylijäämän fantasian rikkoutumisen uhkaa. Kuten Žižek (2011, 216) huomauttaa, symbolisen 
järjestyksen olemassaolo itsessään mahdollistaa sen ”radikaalin poispyyhkimisen mahdollisuuden”. 
Valokuva ”ehdottomassa erityisyydessään” menee tämän symbolijärjestyksen ohi, ympäri ja läpi. 
Kuva kertoo enemmän kuin tuhat sanaa, se kertoo näennäisessä yksinkertaisuudessaan liian paljon, 
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eikä suostu täysin palautumaan kielen logiikkaan. Näin valokuva muistuttaa Žižekin mainitsemasta 
poispyyhkimisen mahdollisuudesta, merkityksen kuolemasta.  
Valokuvien ajallisen ulottuvuuden ja indeksisyyden paradokseja erittelevässä artikkelissa myös de 
Duve (1978) esittää, että snapshot-valokuvan (kuten Adamsin lehtikuvan) vaikuttavuuden kohdalla 
kyseessä on tiedostamattoman tunteellinen ja fenomenologinen vaikutus ulkoiseen maailmaan, ei 
ainoastaan sen kielelliseen rakenteeseen. Hän liittää tämän vaikutuksen Barthes’n tapaan valokuvan 
indeksiseen luonteeseen, mutta myös siihen, miten valokuva aktiivisesti osoittaa kuvasta tietyn 
valitun kohteen muun muassa tarkennuksen ja kuvakulman avulla. (Emt., 118–119.) Myös 
Seppänen (2014, 174) kiinnittää huomion siihen, miten valokuvassa ”materiaalinen todellisuus 
ikään kuin valuu symbolisen alueelle, hämmentää sitä, aiheuttaa epäterävyyttä. Materiaalisen ja 
symbolisen kohtaamisessa avautuu kokemuksellinen tila, jota ei voi selkeästi merkityksellistää 
loppuun saakka, ja jossa länsä– ja poissaolo sekoittuvat toisiinsa.”  
Lacanin mukaan ihminen kehittyy subjektiksi, kun lapsi antautuu Toiselle, eli hyväksyy symbolisen 
järjestelmän määrittelemään itseään, kokemustaan ja halujaan. Vieraantumisen vastapainoksi Toinen 
antaa lupauksen eheydestä symbolisessa todellisuudessa ja ottaa siitä vastuun. Lapsi hyväksyy 
epätäydellisen ja ulkopuolisen kielen tavaksi ilmaista omia tarpeitaan ja asettua subjektiksi 
maailmaan. (Finck 1997, 49.) Valokuvan ytimessä on kuitenkin jotain reaalista, symbolointia 
vastustavaa, joka horjuttaa uskoa tähän Toisen lupaukseen. Seppäsen (2014, 175) mukaan 
valokuvan materiaalinen ydin ei kuitenkaan itsessään ole reaalista, kuuluuhan se materiaaliseen 
todellisuuteen, mutta ”ytimen liike asettaa valokuvallisen representaation epävakaaseen tilaan, jossa 
kuvan katsoja ei voi olla varma, katsooko hän esitystä vai kuvauksen kohdetta itseään.”  
Adamsin valokuvassa kuvauksen kohde, valokuvaan tallentunut erityinen hetki, on omiaan 
herättämään katsojassa ajatusketjun, joka korostaa häiritsevää kokemusta valokuvan epävakaan, 
poissaoloa ja läsnäoloa toistavan luonteen edessä. Kuvaan vangittu hetki korostaa ajan liikettä ja 
rajallisuutta luodin osuman merkkien poissaolon kautta. Katsoja lukee kuvan omien kokemustensa 
kautta ja kuvittelee jatkoa tilanteelle. Hän näkee kuvassa teloitetun, joka on kuolemassa. Katsoja 
osaa lukea kuvasta, että kuoleva on astumassa hetkeen, jossa häntä ei ole. Näin valokuva vihjaa 
omasta häilyvästä luonteestaan. Hetki on poissa ja läsnä, eikä kuvan tulkitseminen auta purkamaan 
tätä dynamiikkaa, vaan ainoastaan kiihdyttää sitä.   
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Valokuvassa luodin osuman jälki, jonka olemme tottuneet näkemään väkivaltaviihteessä 
dramatisoituna ja korostettuna, puuttuu. Symbolinen todellisuutemme osoittaa epävarmuutensa ja 
riittämättömyytensä tällaisen kauhistuttavan hetken aktualisoituessa valokuvaan, joka mediumina 
antaa samalla vaikutelman hetken materiaalisesta läsnäolosta. Adamsin valokuva käsittelee 
mahdottomuutta, jonka nyky-yhteiskunnassamme koemme yleensä ainoastaan kauhistuttavina 
näkyinä esimerkiksi väkivaltaisissa elokuvissa. Toisin sanottuna on asioita, joita kestämme 
ainoastaan fiktiona. (Žižek 2004, 55.) Valokuva kuitenkin lävistää tämän fantasiavälitteisen tavan 
käsitellä reaalista kuolemaa tekemällä näkyväksi todellisuutemme virtuaalisuuden, sen että 
todellinen väkivalta ja kuolema ei ole spektaakkelia, jossa maailma toimii elokuvaohjaajan 
toiveiden mukaan. Toisin sanottuna se paljastaa suhteemme syvimpiin fantasioihimme. Palaan 
tämän teeman käsittelemiseen tarkemmin seuraavassa luvussa.  
Seppänen (2014, 173) huomauttaa Barthes’n ja reaalisen suhdetta pohtiessaan, että reaaliseen 
kuuluu psyykkisen hajoamisen tunne ja sen pohjalla vaaniva kuolemanpelko. Tulkintani mukaan 
Adamsin valokuvassa voi siis nähdä Barthes’n molempien Punctumeiden, tai reaalisten, 
yhteisvaikutuksen. Pistävä visuaalinen yksityiskohta on kuvassa oikeastaan ajallinen negaatio; se, 
että luoti ei ole vielä tullut ulos teloitetun päästä. Yksityiskohdan negaatio, sen viittaus tulevaan 
tapahtumaan, jota ei ole vielä tapahtunut, avaa ajallisuuden kuolettavan kokemuksen. Kuvan katsoja 
asettaa itsensä teloitettavan paikalle ja kokee samalla kohtaamisen oman vääjäämättömän 
kuolemansa kanssa kahdella tasolla. Teloitettava ei ole vielä kuollut, mutta hän on kuoleva. Toisin 
kuin Barthes’n esimerkkikuvassa kuolemaantuomitusta Lewis Paynesta (Barthes 1985, 101), joka 
myös ”on kuollut ja on kuoleva” me pystymme näkemään nämä kaksi ajallista tasoa yhdellä 
vilkaisulla. Teloitettu on kuollut kuvaa katsoessamme, mutta hän on kuoleva ja kuollut jo kuvan 
hetkellä.  
Tässä luvussa käsitelty toisto linkittyy kiinteästi Lacanin automatonin, tai kuolemanvietin 
toimintaan. Jo kuvatussa Fort–Da -leikissä lapsi simuloi poissaolon ja läsnäolon dynamiikkaa. 
Lacan (2004, 62–63) ymmärtää tämän aktiviteetin symboloivan toistoa, joka ei liity ainoastaan äidin 
läsnä- ja poissaoloon. Hänen mukaansa äidin lähdön (vieraantumisen) toisto on subjektin 
halkeamisen, ja siten olemassaolon, taustalla. Peli simuloi tätä halkeamaan perustuvaa suhdetta. Se 
on suunnattu kohti sitä, joka ei ole läsnä. Peli itsessään on mielikuvan representaatio (Repräsentanz 
of the Vorstellung). Lacan (2004, 63) kysyy, mitä tästä mielikuvasta (Vorstellung) tulee kun, taas 
uudelleen, tämä äidin representaatio (Repräsentanz) – halun määrittämine ääriviivoineen – on 
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puuttellinen. Tämä puutteen tai reaalisen vaikutuksen kohtaaminen toiston kautta, Lacanin ja 
Barthes’n käsittein Tuché, on se, minkä myös Adamsin valokuva voi oman analyysini perusteella 
aiheuttaa. Adamsin valokuva on Tuché sekä aiheensa että mediuminsa kautta ja simuloi näin toistoa, 
joka on Lacanin mukaan olennainen osa psyykeen toimintaa suhteessa reaaliseen.  
5.3 Valokuva lyö oikeesti
Kuten edellisessä kappaleessa toin ilmi, Adamsin valokuvalla on potentiaali avata katsojan ajallisen 
horisontin kokemus tavalla, joka horjuttaa symbolista järjestystä, subjektin fantasiavälitteistä 
todellisuutta. Mutta mikä on tämä fantasiavälitteinen todellisuus, joka kuvaa katsoessa horjuu? 
Kuvaa voi katsoa laajana ja yleisinhimillisenä, joskin länsimaiseen kulttuuriin liittyvänä haasteena 
kuoleman kokemuksen edessä, mutta nämä kuvan asettamat haasteet johtuvat ideologisista 
käytännöistä. Mikä on se mahdottomuus, jonka valokuva ruumiillistaa tässä ajassa ja 
yhteiskunnassa? 
Oma todellisuutemme ja minuutemme on riippuvainen siitä, että saamme tukea Toiselta ja sen 
asettamista imaginaarisista ja symbolisista identifikaation koordinaateista. Voimme kuitenkin liittää 
valokuvan katsomiskokemuksen myös ideologiseen kontekstiin ja pohtia sitä, miten Adamsin 
valokuva asettuu katsojan fantasiaan yhteiskunnallisella tasolla. Toinen, eli symbolinen rekisteri, on 
sosiaalisesti rakentunut eikä se ole itsessään ”moraalinen” tai ”oikea” sen enempää kuin mikään 
muukaan ihmisten tekemä sopimus. Valokuvan epävakauden asettama haaste mahdollistaa tämän 
sosiaalisen merkitysverkoston osittaisen uudelleenarvioinnin. Sen voi nähdä avaavan jo aiemmin 
mainitun liminaalitilan. On silti tässäkin muistutettava, että valokuvan läsnäolon, poissaolon ja 
ajallisuuden kokemus ovat olemassa vain mahdollisuuksina, joiden realisoituminen vaatii aitoa 
kohtaamista katsojan ja valokuvan välillä (Seppänen 2014, 22). Adamsin valokuvassa on kuitenkin 
erityistä voimaa johtuen sen häiritsevästä ”kuvaan sopimattomasta” yksityiskohdasta, joka avaa 
kuvan voimakkaasti tulevaisuuteen. Lisäksi se, että teloitettu Lemi on kuvassa vielä hengissä 
hahmona, joka reagoi tilanteeseen, antaa katsojalle mahdollisuuden ainakin jonkinasteiseen 
identifikaatioon.  
Vaikka Adamsin valokuva on hämmästyttävä ja harvinaislaatuinen, en voi välttyä ajatukselta, että 
olen nähnyt asetelman ennenkin. Teloittajan, poliisipällikkö Loanin rento ja välitön olemus, hänen 
takkinsa huolettomasti käärityt hihat ja kylmän rauhallinen ilme muistuttavat minua jostain. Loan ei 
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tähtää pistoolin läpi huolellisesti, vaan näyttää kuin teloitus tapahtuisi ohimennen, business as usual. 
Tilanne on tuttu gangsterielokuvista, joissa väkivalta näytetään osana hahmojen arkielämää ja 
ongelmanratkaisua. Tällaiset elokuvat tukevat ja rakentavat ajan henkeen sopivaa fantasiaa 
voittavasta miehestä, joka raivaa voimallaan edestään esteet kylmän rauhallisesti.  
Ennen kuin sukellamme syvemmälle kuvan rakentamiin ja paljastamiin fantasioihin, on erotettava 
toisistaan kaksi fantasian tasoa. Arkipäivässämme olemme uppoutuneet fantasian tukemaan ja 
strukturoimaan ”todellisuuteen”, mutta tietyt oireet häiritsevät tätä uppoamista. Nämä oireet 
todistavat niin sanotun toisen reaalisen, eli symbolisen ylijäämän olemassaolosta. Torjuttu, toinen 
taso psyykettämme vastustaa uppoamista fantasiaan. Fantasia mahdollistaa sen, että kestämme 
Toisen halun pohjattomuuden. Se antaa meille raamit, joissa toimia. Samaan aikaan sen ytimessä on 
jotain sellaista, mitä meidän on mahdotonta täysin sulauttaa todellisuuteemme. (Žižek 2004, 54.)  
Tämä tarkoittaa sitä, että subjekti ei toivo hänen perimmäisten fantasioidensa tapahtuvan. Fantasian 
saavuttaminen on subjektille tuhoisaa. Kurjen (2004, 24) tulkinnan mukaan subjektia konstuoivan 
fantasian on pysyttävä riittävän etäällä. Subjektin on mahdotonta täysin omaksua olemisensa 
fantasmaattista ydintä. Pahinta, mitä subjektille voi tapahtua on ehkä se, että hänen olemisensa 
fantasmaattinen ydin aktualisoituu sosiaalisessa todellisuudessa.  
Žižek on kiinnittänyt huomiota siihen, miten mediavälitteisissä katastrofeissa, kuten New Yorkin 
kaksoistornien tuhossa, tapahtuma voi olla ennalta koettu kollektiivisessa fantasia-ulottuvuudessa. 
Tätä fantasia-taustaa tutkimalla voimme ymmärtää iskujen jälkivaikutuksia ja asemaa 
kansainvälisessä politiikassa. (Kurki 2004, 29.) Visuaaliset esitykset ovat osa tapaamme käsitellä 
traumaattisia tilanteita. 11. syyskuuta tapahtumat ovat palaneet verkkokalvoillemme ennen kaikkea 
visuaalisena spektaakkelina, joka oli populaarifantasioidemme ainesta jo ennen kuin iskut 
tapahtuivat. (Žižek 2004, 52–53.) Olimmehan nähneet New Yorkin ja sen ikonisten merkkien 
tuhoutuvan uudelleen ja uudelleen esimerkiksi avaruusolentojen hyökkäysten, luonnonilmiöiden ja 
sotien seurauksena. Tällainen ennalta eletty fantasia liittyy tiedostamattoman ja mahdottoman 
reaalisen väliseen suhteeseen.  
WTC-tornien iskujen tai teloituskuvan kaltaiset kauhistuttavat näyt ja niiden ahdistava vaikutus on 
Lacanilaisten käsitteiden valossa ymmärretty usein mahdottoman reaalisen tunkeutumisena 
subjektin illusorisen, symbolisen ja fantasiavälitteisen todellisuuden keskelle. Ikään kuin 
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perimmäinen raaka todellisuus astuisi kuvaamme. Žižek (2004, 52) kuitenkin huomauttaa, että 
asetelma olisi tämänkaltaisissa ennalta fantasioiduissa spektaakkeleissa käännettävä päinvastoin: 
”me elimme todellisuudessamme ennen WTC:n sortumista ja näimme kolmannen 
maailman kauhut jonain, mikä ei ollut aktuaalisesti osa sosiaalista 
todellisuuttamme, jonain, mikä oli olemassa (meille) spektraalisena näkynä 
(TV:n) kuvaruudulla. Syyskuun 11. päivänä tämä fantasmaattinen kuvaruutunäky 
astui meidän todellisuuteemme (toisin sanoen symbolisiin koordinaatteihin, jotka 
määräävät mitä koemme todellisuutena) ja pirstoi sen.”  
Iskujen jälkeen elokuvia, joissa oli WTC:n sortumista muistuttavia kohtauksia jopa hyllytettiin tai 
niiden ensi-iltoja siirrettiin. Žižekin mielestä tämä pitäisi tulkita ”WTC:n sortumisen aiheuttamasta 
vaikutuksesta vastaavan fantasmaattisen taustan ”torjuntana”. Meidän tulisi kysyä itseltämme: 
”Missä olemme jo nähneet saman uudelleen ja uudelleen.” (Emt., 52–53.) 
Menemättä kovin syvälle 60-luvun länsimaisen populaarikulttuurin maisemaan voimme olettaa 
valokuvasta lukeneeni gangsteriestetiikan olleen tuttu amerikkalaisyleisölle sotaelokuvien lisäksi 
viimeistään 30-luvun gangsterielokuvista lähtien (esim. Doorway to Hell, 1930; Little Caesar 1931; 
The Public Enemy, 1931; Scarface, 1932). (Smith 2004.) Populaarikulttuurin fantasioiden 
näkökulmasta Adamsin valokuvassa on kiintoisaa se, että elokuvissa kylmäverinen pyssysankari on 
usein niin sanotusti ”meidän puolella”. Gangsterielokuvien kiinnostavuus perustuu ainakin omalla 
kohdallani suurelta osin hyvän ja pahan jännitteeseen, jossa katsoja identifioituu menestyvän, mutta 
häikäilemättömän gangsterin kanssa. Tuoreempana esimerkkinä tästä on Breaking Bad 
-televisiosarja (2008–2013), jonka viehättävyys rakentuu kokonaan tämän häiritsevän 
samaistumisen mekanismin ympärille.  
Elokuva-analyysissa on usein korostettu gangsterielokuvien yhteyttä amerikkalaisen unelman 
ajatuksen kanssa (Smyth 2004, 536). Oikeuden omiin käsiinsä ottava kummisetä yhdistyy unelmaan 
kovalla työllä menestyvästä uudisraivaajasta tai yrittäjästä. Esimerkiksi Scarfacen Tony Camonten 
motto on kuin suoraa amerikkalaisuuden käsikirjasta: ”Do it first, do it yourself, and keep on doin' 
it.” Gangsterielokuvia katsoessa katsoja jää usein kiinni kannattamasta kylmäveristä tappajaa tämän 
pyrkimyksissä, olivat keinot kuinka hirvittäviä tahansa. Katsoja identifioituu gangsterin kanssa. 
Adamsin valokuvassa samankaltainen fantasiapohja ruumiillistuu kuitenkin kauhistuttavalla ja 
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liiallisella tavalla. Voi ajatella, että amerikkalaiset joukot oli lähetetty Vietnamiin sotimaan tietyn 
fantasian puolesta, mutta sen perimmäinen taso ei saa paljastua. Yhdysvaltojen piti vapauttaa 
Vietnam kommunistisen Vietkongin kourista, jotta amerikkalainen vapauden ideologia kukoistaisi.  
Syyskuun 11. iskujen reseptio johti sotaan Irakissa ja Afganistanissa, Adamsin kuva sen sijaan nousi 
amerikkalaisen Vietnamin sodan vastaisen kampanjoinnin symboliksi. Žižek (2004, 53) viittaa 
unien logiikkaan avatessaan sitä, miksi amerikkalaiset fantasioivat tiedostamattaan globaalista 
katastrofista ennen WTC-iskuja. Hänen mukaansa köyhät ihmiset ympäri maailman uneksivat 
amerikkalaiseksi tulemisesta, mutta: ”hyvin toimeentulevat ja hyvinvointinsa liikkumattomaksi 
tekemät amerikkalaiset, mistä he uneksivat? Globaalista katastrofista, joka pirstoisi heidän 
elämänsä.” Tämä paradoksi on Žižekin mukaan juuri sitä, mitä psykoanalyysi voi selittää. Miksi 
kaiken hyvinvoinnin keskelläkin meitä vainoavat ”katastrofien painajaismaiset näyt”?  
Jokapäiväisen fantasian keskellä on jotain traumaattista. Lacanin psykoanalyyttisen terapian 
perimmäisenä tavoitteena on lävistää tämä jokapäiväinen fantasia ja hyväksyä sen sisällä vaikuttava 
pimeä ydin. Žižekin (2004, 53–54) mukaan psykoanalyyttisessa terapiassa tarkoitettu fantasian 
lävistäminen tarkoittaakin paradoksaalisesti itsensä identifioimista ”sen fantasian kanssa, joka 
strukturoi ylimäärää, joka vastustaa uppoamistamme jokapäiväiseen todellisuuteen.” Boothbya 
(Žižekin 2004, 54 mukaan) mukaillen: lävistäessään fantasian subjekti alistetaan jokapäiväisen 
todellisuuden rajan paljastavalle symbolisen puutteen vaikutukselle. Fantasian lävistäminen on sen 
vaatimusten kohtaamista syvemmin kuin koskaan siinä mielessä, että subjekti joutuu intiimimpään 
suhteeseen kuvittelukyvyn ylittävän fantasian reaalisen ytimen kanssa. 
Adamsin valokuva nostaa tarkastelun kohteeksi tämän fundamentaalisen fantasian haasteen. 
Kestämme todellisuuden (joka on tässä tapauksessa esimerkiksi se, että amerikkalainen unelma 
perustuu väkivallalle ja voimalle, ja elämämme perustuu kuolemalle) vain tekemällä siitä fiktion. 
Pitämällä sen ytimen riittävän kaukana. Muun muassa tästä syystä kuolemaa ja väkivaltaa 
käsitellään viihteessä niin paljon. Žižekin (2004, 55) mukaan ”meidän tulisi erottaa siinä, minkä 
koemme fiktiona, reaalisen kova ydin, jonka kestämme vain tekemällä siitä fiktion.” On 
muistettava, että fantasian lävistäminen ei tarkoita sitä, että ihminen palaisi jonkinlaiseen kovaan ja 
vakaaseen reaaliseen todellisuuteen. Reaalisen ylenmääräisen luonteen vuoksi emme voi integroida 
sitä todellisuuteemme. Tällä reaalisella, joka palaa on toisen kaltaisuuden status, eli sen 
ylenmääräisyys on koettava painajaismaisena ilmestyksenä. (Emt., 55.) Voimme kuitenkin yrittää 
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hyväksyä sen olemassaolon ja pohtia millaisia ilmestyksiä kulttuurimme tarjoaa. Samoin kuin 
WTC-iskujen pakottavissa televisiokuvissa, myös Adamsin valokuvassa voi nähdä juuri tällaista 
reaalisen vaikutusta.  
Fantasian ja reaalisen välistä suhdetta sekä perimmäisen fantasian aktualisoitumisen tuottamaa 
traumaa voi leikkimielisesti havainnollistaa Kummeli-televisiorjan larppaaja-sketsin avulla. Sketsi 
alkaa kohtauksella, jossa toimittaja haastattelee roolipelaajaa pelin säännöistä: ”Tässä on tarkoitus, 
että saa olla sellainen kuin haluaa ja… voi tehdä sitä mitä haluu.” Seuraavassa kohtauksessa 
pelaajat taistelevat leikkimiekoin ja -astaloin toisiaan vastaan roolipeliskenaarioissa metsän 
keskellä. Peli loppuu kuitenkin lyhyeen, kun taistelun tiimellyksessä yhtä pelaajista sattuu. Hän 
suuttuu ja huudahtaa: ”Jätkä löi oikeesti!” Toisin sanottuna kuva astui osaksi todellisuutta. 
”Lyöminen oikeesti” on roolipelin suurin mahdollinen virhe. Leikistä tulee hetkessä liian todellista, 
kun pelaaja koskettaa hauskan keskiaikafantasian traumaattista ydintä. Kun fundamentaalinen 
fantasia konkretisoituu, se ei ole subjektille täyttymyksen hetki. Sen toteutuminen uhkaa pelin 
sääntöjä, symbolisen eheyden kokemusta. Silti fantasian olemassaolo mahdollistaa koko pelin 
olemassaolon. Taistelun ”todellinen” taso, eli lyöminen oikeasti, on pelin ehto ja alkusyy. Kurjen 
(2004, 25) mukaan fantasian lävistäminen tarkoittaa sitä, että hyväksymme (halun) objektin 
ympärillä kiertämisen noidankehän. Luovumme siis siitä, että alkuperäisen ykseytemme nautinto, 
jouissance, olisi koottuna jonnekin muualle (emt., 25). Se on olemassaolomme perusta ja siksi 
poissaolonsa kautta läsnä kaikissa teoissa.  
Adamsin valokuvan on ajateltu vaikuttaneen Vietnamin sodan vastaiseen liikehdintään merkittävästi 
(Hamilton 1989, 171). Amerikkalaisilla ihanteilla, kuten demokratialla ja vapaudella, perustellaan 
usein sotia niiden vihollisia, kuten kommunismia vastaan. Näiden ihanteiden ja sodan suhde 
raakaan väkivaltaan on samanlainen kuin yllä mainitussa Kummeli-sketsissä. Näennäisestä 
ylevyydestään huolimatta, ihanteet perustuvat ”lyömiselle oikeasti”. Fantasia ylläpitää pelin 
toimintaa ja liikettä niin pitkään, kuin tämä perimmäinen fantasia ei aktualisoidu pelaajien 
kokemuksessa. Vietnamin sodan ”pelaamisen” edellytyksenä on, että yhteiskunta uskoo 
amerikkalaisten ihanteeseen ja sen tuomaan oikeutukseen sotia näiden ihanteiden puolesta.  
Adamsin valokuva kuitenkin ”lyö oikeesti”. Se lävistää fantasian ja tekee näkyväksi halun 
objektisyyn. Tätä Žižek (2004, 53–54) tarkoittaa, kun hän puhuu kahden tasoisista fantasioista. 
Jokapäiväisessä elämässämme olemme uppoutuneet fantasian tukemaan ja strukturoimaan 
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todellisuuteen. Tähän todellisuuteen kuuluu esimerkiksi taistelu ihanteiden puolesta. Erilaiset oireet 
kuitenkin häiritsevät tätä fantasiaan uppoamista. Tunnemme esimerkiksi ylenmääräistä tai 
irrationaalista, ihanteeseen sopimatonta vihaa vihollistamme kohtaan. Voimme 
välähdyksenomaisesti saada itsemme kiinni esimerkiksi fantasioimasta toisen kärsimyksestä. 
Fantasian lävistäminen on sen syvimpien, reaalisesta ytimestä kumpuavien vaatimusten 
kohtaamista. Näin joudumme reflektoimaan suhdetta minuutemme ja fantasioidemme syviin 
rakenteisiin.  
Mikä sitten erottaa kuolemaa tai väkivaltaa pursuavat elokuvat niistä kuvista, jotka vaikuttavat? 
Žižekin mielestä populaarikulttuuri luo fantasiaa, mutta ei lävistä sitä, kun taas taide toimii 
ensisijaisesti halun alueella ja lävistää fantasian paljastaen sen valheellisuuden. Taide resonoi 
fantasian peittämän tyhjyyden kanssa. (Kurki 2004, 30.) Se siis tekee näkyväksi halun objektisyyn. 
Adamsin valokuva on lehtikuva, eikä se ole taidetta perinteisessä mielessä. Siinä on kuitenkin 
mielestäni potentiaalia toimia fantasian lävistävänä representaationa. Valokuvan materiaalisen ja 
ajallisen ytimen aiheuttama potentiaalinen Tuché on Adamsin kuvassa saavutettavissa. Sen 
hetkellisyys, kuten de Duve (1978, 116–117) kirjoittaa, viittaa suoraa ajan ja menneisyyden 
katoavaisuuteen. Freudin ja Lacanin kuvaama toistoon pohjautuva nautinto, jonka koemme 
tuntiessamme poissaolon läsnäolon, tästä kuolemaa esittävästä valokuvasta kaksinkertaisen Tuchén. 
Se iskee sekä valokuvan mediumin että merkityksen tuhoutumisella flirttailevan aiheensa avulla. 
Vaikka Barthes’n kuvaama tapa käsitellä valokuvan kokemusta voidaan nähdä vaihtoehtona 
tutkimukselle, jossa etsitään valokuvasta sen ideologisia ja yhteiskunnallisia merkityksiä (Seppänen 
2014, 177) ajattelen, että hänen pohdintojaan valokuvan tunteellisista vaikutuksista katsojaan voi 
hyödyntää, kun arvioidaan valokuvan potentiaalia aloittaa muutostyö katsojan suhteessa toisiin ja 
itseen. Koska suhtautumisemme kuolemaan rakentuu osin sosiaalisesti, voi valokuvien sisältämä 
muistutus katsojan omasta kuolevaisuudesta kyseenalaistaa ja purkaa näitä rakenteita.  
Barthes’n mukaan jokainen valokuva, mediumin ominaisuuksista johtuen, asettaa katsojan 
kosketuksiin oman kuolevaisuutensa kanssa. Kuolemaa esittävät valokuvat ovat siksi eräänlaisia 
kaksinkertaisia kuoleman kuvia. Adamsin valokuvassa ainutlaatuinen pysäytetty hetki avautuu 
erityisen nopeasti, jolloin tämä kaksinkertainen vaikutus on katsojalle erityisen pakottava. Ajatus 
kallon sisällä matkaavasta luodista haastaa ja rikkoo fantasiaamme kehon eheydestä. Kuvassa 
teloitettava Lemi (huomaan, että häntä on vaikea kuvata sanoin; ”teloitettu”, ”teloitettava”, 
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”kuoleva” vai ”kuollut”?) viestii katsojalle symbolisen todellisuutemme keinoin, muun muassa 
ilmeellään. Hänen vartalonsa on ”ehjä”, mutta kuvan katsoja tietää, että tilanne muuttuu vain 
millisekunnin kuluttua. Yksilön fantasian rikkoutumisen lisäksi ja siitä johtuen Adamsin 
valokuvalla on voimaa ravistella myös länsimaista kollektiivista fantasiaa, minkä voi nähdä 
vaikuttaneen Vietnamin sodan vastaiseen liikehdintään. Valokuva ”lyö oikeesti” sen kokijaa useasta 
suunnasta samaan aikaan.  
5.4 Ennen ja jälkeen - Identifikaatio ja kuolema 
Kuva 6. Wolfgang Kotzahn, 57 vuotta, ensimmäinen potretti 15.01.2004, toinen potretti 04.02.2004.  
Sarjasta Life before death, 2005. Walter Schels. 
Walter Schelsin valokuvasarja Life before death (2002–2005) koostuu potrettipareista, jotka on 
otettu kuolemansairaista potilaista hieman ennen ja jälkeen heidän kuolemansa. Schels valokuvasi 
ja haastatteli potilaita yhdessä journalisti Beate Lakottan kanssa. Projektin tarkoituksena oli 
tekijöiden mukaan tutkia kuoleman kokemusta, sen pelkoa ja odotusta sekä antaa kuoleville 
mahdollisuus tulla kuulluiksi (Noch mal Leben, 2019). Työpari kuvasi ja haastatteli yhteensä 26 
potilasta.  
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Mustavalkoiset valokuvat on valaistu yksinkertaisesti niin, että tausta jää yleensä lähes täysin 
mustaksi. Rajaus on lähes jokaisessa kuvassa tiivis. Kasvot ovat kuvien pääosassa. 
Vasemmanpuoleisessa kuvassa on potilas kuvattuna vain viikkoja tai päiviä ennen kuolemaa, ja 
oikeanpuoleisessa kuvassa potilas on ollut kuollut vain tunteja tai päiviä. 
Kun katsoin valokuvia ensimmäisen kerran, ihmettelin sitä, kuinka levollisilta kuolleiden kasvot 
näyttivät. Ennen kuolemaa otetuissa kuvissa koin näkeväni sekä kuoleman hyväksymistä että sen 
pelkoa. Valokuvien esittäminen vierekkäin pakottaa katsojan etsimään eroja kuvien välillä. Miltä 
kuolema näyttää verrattuna elämiseen? Näytin kuvia puolisolleni ja hän kommentoi kuvia näin: 
”Näyttää siltä, kuin olisi helpompaa olla kuollut kuin elävä.” Joidenkin kuvattujen kasvot 
muuttuvatkin huomattavasti kuoleman jälkeen. Näyttää kuin kasvot olisivat sulaneet kuoleman 
jälkeen ja paljastaneet pinnan alla olevat rakenteet. Kun katson valokuvia psykoanalyyttinen teoria 
takaraivossani, en voi olla ajattelematta, että valokuvissa näkyvä muutos symboloi suhdettamme 
todellisuuteen. Elävien kuvissa kiristyneet lihakset pitävät posket muodossaan ja silmät suunnattuna 
kohteeseen. Kuolleilla ei ole enää halua katsoa mitään eikä näyttää miltään. He ovat palanneet 
aikaan ennen. Ehkä heidän siksi on helpompaa olla, olematta vaan.  
Kuolemaa esittävät valokuvat herättävät katsojissa usein ahdistuksen, kiellon tai säälin tunteita. 
Schelsin kuvissa tuntuu kuitenkin olevan jotain sellaista, joka nostaa pintaan näiden lisäksi myös 
rakentavia ajatuksia kuolemaa tai ainakin kuolevia kohtaan. En koe sitä ahdistavaa, joskus 
fyysistäkin tunnetta, joka minussa herää, kun katson esimerkiksi kauhuelokuvia tai valokuvia 
kärsimyksestä. Tilanteissa, jotka herättävät tämän tunteen, asetan itseni hyvin konkreettisesti 
kuvatun paikalle. Jopa kliinisissä aivotutkimuksissa on osoitettu, että ihminen voi tuntea kipua 
toisen puolesta (O’Neill 2011, 301). Schelsin kuvissa on toki jotain täysin vierasta ja toista, mutta 
tämä vieraus ei nouse sen suhteesta omaan kokemukseeni, kipuun tai pelkoon. Pyrin seuraavaksi 
erittelemään kokemustani psykoanalyytikko Kaja Silvermanin avustuksella. Vaikka kuolema on 
jotain sellaista, mitä ihminen tuskin koskaan voi täysin käsittää, uskon että Schelsin valokuvien 
tapaiset visuaaliset esitykset voivat antaa mahdollisuuden aiheen käsittelemiseen rakentavalla 
tavalla. Kuvien avulla voin tutkia sitä, mitä psykoanalyyttinen teoria tarkoittaa identifikaatiolla ja 
toiseuden hyväksymisellä, ja miten visuaalisuus siihen liittyy.  
Identifikaatio on jatkuva prosessi, mikä tarkoittaa sitä, että ihminen ei ole ikinä valmis. Symboliset 
järjestykset elävät kulttuurissa, ja subjekti identifioi itseään jatkuvasti uudenlaisten ominaisuuksien, 
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arvojen tai ideologioiden kanssa. Kulttuurissamme nuoruus ja määrätynlainen kauneus on nostettu 
korkealle jalustalle, ideaaleiksi, joten koemme tärkeäksi identifioitua näiden asioiden kanssa.  
Monet nuorena kuolleet pop-idolit, kuten Jim Morrison, Amy Winehouse tai Kurt Cobain ovat ehkä 
ihailtuja taiteensa lisäksi myös siitä syystä, etteivät he ikinä edenneet elämässään vanhuuteen. He 
elivät jokaisen päivän kuin viimeisen, kuten usein sanotaan; nuorena kuollut se vasta on osannut 
elää! Nuorena kuolleet ovat kuolemattomia, koska he ovat kuolleet niin elävinä. Vanhaksi elävä 
pop-idoli on kuin kuolevaisuuden sirpaleita levittävä aikapommi: ”kunpa osaisi lopettaa ajoissa, 
eikä nolaisi itseään.”  
Kuolevaisuus ja vanhuus ovat kuitenkin osa ihmisen elämää. Ne tulevat eteen väistämättä, oli 
ihminen siihen valmis tai ei. Kuoleva vanhus tai kuolemansairas lapsi on todella kohtaamassa oman 
kuolemansa, vaikka se suljetaan elävien katseiden ulottumattomiin. Kuolemattomuuden tai 
nuoruuden ihannointi aiheuttaa painetta sulkea ajatukset kuolemasta kokonaan oman elämän 
ulkopuolelle. Näiden vaikeiden ja lopullisten asioiden pohdiskelu voisi kuitenkin helpottaa sitä 
painetta, jonka nykyinen kilpailua ja voittamista ihannoiva yhteiskuntamme meille asettaa. 
Kuoleman kohtaaminen voi järkyttää koko maailmankuvaamme ja saada meidät reflektoimaan omia 
suhteitamme ja merkityksiämme (Neimeyer 2000, 550, O’Neill’n, 2011, 301 mukaan). En 
tietenkään argumentoi sen puolesta, että tarvitsemme lisää kokemuksia vaikkapa läheistemme 
kuolemasta, jotta voisimme ymmärtää oman rajallisuutemme paremmin, eikä tällainen 
traumaattinen kokemus ei myöskään ole visuaalisen representaation täysin saavutettavissa (Rainio 
2015, 77). Jos kuitenkin on mahdollista, esimerkiksi kuolemaa käsittelevien kuvastojen kautta, 
päästä lähemmäs sitä tilaa, jossa kyseenalaistamme tapamme olla maailmassa, pääsemme ehkä 
vaikuttamaan niihin ideologisesti värittyneisiin käytäntöihin, jotka ovat meille yksilönä haitallisia, 
tai jotka työntävät toisia ryhmiä alisteiseen asemaan. 
Kaja Silverman tutkii teoksessaan The Threshold of The Visible World (1996) sitä, miten subjektin 
identifikaatio ja idealisaatio toimii suhteessa toiseen. Silverman käsittelee tätä 
vuorovaikutussuhdetta erityisesti visuaalisuuden alueella. Hän hahmottelee mallia, jonka kautta 
subjekti kohtaa ja hyväksyy asioita, jotka ovat vieraita meille. Silverman antaa yhdeksi vastaukseksi 
toiseuden kohtaamisen haasteeseen visuaaliset esitykset, jotka kannustavat jo aiemmin pikaisesti 
mainittuun heteropaattiseen identifikaatioon. Silvermanin (1996, 81) mukaan tekstuaalisen 
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tuotannon, erityisesti vaihtoehtoisten visuaalisten esitysten avulla, subjekti voi päästä käsiksi uusiin 
identifikatorisiin koordinaatteihin. Walter Schelsin kuvasarjan kautta pohdin sitä, miten nämä 
identifikaation prosessit toimivat kuolemaa käsittelevien kuvien kohdalla.  
Silvermanin (1996, 2) mukaan idealisointi on yksi tärkeimmistä identifikaation vaikuttimista. 
Emme voi idealisoida mitään tai ketään, ellemme samalla identifioidu tämän kanssa. Subjektilla on 
pyrkimys asettua samaan linjaan niiden kuvastojen kanssa, jotka antavat mahdollisuuden 
idealisoituun kuvaan itsestä. Koherentti ego pitää itsensä koossa kieltäytymällä elämästä vieraiden 
ruumiillisuuksien kautta. (Emt., 24.) Kun representaatiot, joiden kautta Katse ”valokuvaa”, antavat 
subjektille miellyttävän kuvaan itsestä, tämä pystyy tuntemaan ykseyttä kuvan kanssa, ja ikään kuin 
nielaisee tämän toiseuden osaksi itseään. Tämä periaate määrittää suhdettamme erilaisuuteen. Siksi 
normatiivisen subjektin on usein vaikea muodostaa imaginaarisen tason yhteyksiä, jotka uhkaavat 
hänen ruumiillisen egonsa yhtenäisyyttä tai ideaalisuutta (emt., 25).  
Myös kulttuurisesti syrjityt subjektit identifioituvat Silvermanin mukaan ensisijaisesti kulttuurisen 
ideaalin, eivätkä toisten ”epätoivottujen” subjektien kanssa. Tämä etäisyys ideaalista koetaan 
epämiellyttävänä. Kukaan ei myöskään pysy ikuisesti ideaalin tasolla. Peilivaiheessa subjekti kokee 
iloa sulauttaessaan idealisoivan kuvan oman tuntevaan kehonsa kuvaksi. Tämä yhdistyminen vaatii 
kulttuurisen katseen tukea, eikä kukaan pysty lopulta toteuttamaan katseen kaikkia toiveita. Siksi 
taistelu ideaalin saavuttamiseksi voi jatkua läpi elämän. Tällä kulttuurin ohjaamalla pyrkimyksellä 
on traagisia ja tuhoisia seurauksia sekä yksilön että yhteiskunnan tasolla. (Emt., 26–27.) 
Silverman (1996, 2) huomioi, että usein sukupuolen, luokan, rodun tai muita ”erilaisuuden” 
muotoja käsittelevässä rakenteita purkavassa tutkimuksessa argumentoidaan idealisointia vastaan. 
Usein näissä analyyseissa kritisoidaan niitä kuvastoja, jotka tarjoavat normatiiviselle subjektille 
idealisoitua kuvaa itsestään. Idealisointi on Silvermanin (1996, 2) mukaan kuitenkin yksi 
keskeisimmistä mekanismeista myös rakkauden taustalla. Hänen mielestään meidän tulisikin etsiä 
uusia käyttötapoja idealisoinnille, jotta voisimme paremmin kohdata erilaisuutta. Idealisointi on 
poliittinen työkalu, joka voi Silvermanin mukaan antaa meille pääsyn uusiin psyykkisiin suhteisiin. 
Idealisointi on kuitenkin suurelta osin tiedostamatonta toimintaa, emmekä voi tiedostaen muuttaa 
tällaista psyykkistä prosessia. Visuaaliset esitykset voivat antaa meille mahdollisuuden idealisoida 
myös niitä ruumiillisuuksia, joita muuten hylkisimme. Kuten Katsetta käsittelevässä luvussa totesin, 
emme ainoastaan katso kuvia, vaan kuvat katsovat meitä takaisin. Tämä ulkoa tuleva Katse 
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”valokuvaa” meidät ja ohjaa sitä, miten asetumme visuaalisiin rakenteisiin. Toisin sanoen uusilla 
visuaalisuuksilla on potentiaali laajentaa niitä näkyvyyden mahdollisuuksia, joita sallimme 
itsellemme ja toisille.  
Silvermanin (1996, 2) mukaan rakentava ja toiseuden hyväksyvä identifikaatio voi tapahtua vain 
aktiivisen ulkoistavan (externalizing), ei sisäistävän (internalizing) logiikan kautta. Silloin 
arvostamme toisen toiseutta, emmekä pyri sulauttamaan toisen ominaisuuksia osaksi omaa 
egoamme. Freud on Silvermanin (emt., 22–23) mukaan yleensä kuvannut identifikaation toimintaa 
nimenomaan sisäistävänä, toisen sulauttavana, kannibalistisena mekanismina. Näemme ja 
hyväksymme tai hylkäämme oman itsemme ja kokemuksiemme kautta.  
Silverman (1996, 22–23) uskoo tällaisen sisäistävän identifikaation olevan normatiivisen aikuisen 
subjektiviteetin pohja. Se on ruumiin yhtenäisyyden tunteen tae. Kuten teoriaosuudessa kerroin, 
peilivaiheessa väärintunnistetun kuvan sisäistäminen on minuuden muodostumisen ytimessä. Sen 
merkitystä voi yksinkertaistaen havainnollistaa katsomalla itseä peilistä. Mikäli en hyväksyisi 
(ulkoisen) peilissä näkyvän kuvani ääriviivoja tai ruumiinosien määritelmiä omikseni, minun olisi 
hyvin vaikeaa nähdä ”itseäni”. Tämä peilikuva on kuitenkin aina kokemuksieni, kulttuurini ja 
sanojen ohjaama. Sama ulkoisen kuvan kannibalisoiva prosessi tapahtuu myös kohdatessa muita.  
Silverman haluaa kuitenkin korostaa, että tämä identifikaation muoto ei ole ainoa mahdollinen 
silloin, kun kohtaamme muita ihmisiä. Etäisyyden päästä tapahtuvan identifikaation kautta subjekti 
voi kumota tai purkaa ruumiin ”harhaanjohtavaa yhtenäisyyttä”. (Emt., 23.) Aiemmin esittämäni 
katseen ja katsomisen kolmiomalli (Katse, katsominen ja écran) antaa raamit, joissa rakentava 
katsominen ja idealisointi tapahtuu visuaalisuuden alueella.  
Katsomista pidetään objektiivisuuden ja totuudellisuuden mittarina, ”en usko ennen kuin näen”, 
mutta psykoanalyyttisen teorian mukaan se perustuu väärin tunnistamiselle; ”Näen miten uskon”. 
Katsominen siis laskee minän ansioksi sen, mikä on ulkopuolista ja toista, ja heijastaa toiseen sen, 
joka kuuluu itseen. Katsominen myös tapahtuu aina ajassa. Vaikka katsomme tietyssä hetkessä, 
voimme tiedostamatta tai tiedostaen palata tähän näkyyn. Katsomme objektia uusien parametrien 
kautta ja arvioimme niitä uudelleen toiston kautta. Tiedostamattomalla tasolla uusi visuaalisuus 
voikin takautuvasti muuttaa objektin statusta, joka on aiemmin ollut kulttuurisesti arvossa pidetty 
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tai hyljeksitty. (Emt., 3–4.) Tässä ajatuksessa piilee psykoanalyyttisen katseen teorian optimistinen 
viesti. Symbolinen järjestys ei voimastaan huolimatta ole muuttumaton.  
Silverman (1996, 23–24) jaottelee saksalaista filosofia Max Scheleriä mukaillen aikuisiän 
identifikaation heteropaattiseen ja idiopaattiseen identifikaatioon. Näiden kahden identifikaation 
strategian avulla subjekti joko hyväksyy tai torjuu toisen ominaisuudet tai piirteet. Jaottelun kautta 
voidaan ymmärtää myös empatian kokemusta. Yhtenäinen ego, joka on muodostunut 
imaginaaristen ja symbolisten identifikaatioiden ketjusta, pitää itsensä koossa sulkemalla itsensä 
ulkopuolelle kaiken, mitä se ei voi nielaista, kieltäytymällä elämästä vieraiden ruumiillisuuksien 
kautta. Jotta subjekti voisi hyväksyä hänen omasta ruumiistaan vieraan kuvan, pitää kuvan tarjota 
subjektille idealisoitu kuva itsestä. (Emt., 24.) Kuva katsoo takaisin. Kulttuurisesti hyväosaisella ja 
idealisoidulla, esimerkiksi valkoisella miehellä, on usein suuria vaikeuksia identifioitua muiden 
kuin sellaisten ruumiillisten koordinaattien kanssa, jotka pönkittävät hänen statustaan. (Emt., 25.)  
Idiopaattisessa identifikaatiossa subjekti ottaa toisen paikan imaginaarisella tasolla. Se perustuu 
ajatukselle jaetusta identiteetistä. Subjekti näkee itsensä toisen kuvassa: ”Voin kuvitella itseni hänen 
paikalleen.” (Silverman 1996, 25.) Idiopaattinen identifikaatio on luonteeltaan välinpitämätöntä. 
Näennäisestä empaattisuudesta huolimatta, se on eräänlainen kieltoreaktio. Idiopaattinen 
identifikaatio pyrkii sulauttamaan toisen itseen niin, että toisen kokemus tulkitaan omien 
kokemusten kautta. Tässä prosessissa subjekti ei todella kohtaa vierasta kokemusta suoraan. 
(Bennett 2003, 180.) Idiopaattinen identifikaatio toisen kanssa tuhoaa tai yliviivaa alkuperäisen 
ulkoisen objektin, jonka kanssa subjekti on identifioitunut. Toinen sulautetaan osaksi itseä. 
Bertolt Brecht on Bennettin (2003) mukaan huomioinut saman identifikaation mekanismin 
pohtiessaan sitä, miten näyttelijä voi lähestyä esitetyn hahmon vierasta kokemusta. Hän on kutsunut 
yllä kuvattua kohtaamista karkeaksi empatiaksi. Brechtin mukaan tällainen itsekeskeinen 
kohtaamisen tapa ei mahdollista intellektuaalista ymmärrystä toisen kokemuksesta ja tuottaa vain 
rajallisen emotionaalisen reaktion. (Emt., 180.) Yksi kärjistetty esimerkki riittämättömästä karkeasta 
empatiasta on tapa, jolla Suomeen tulleiden pakolaisten elämää katsotaan ja kommentoidaan 
paikallisen kokemushistorian kautta: ”Jos olisin paennut sotaa ja saanut Suomesta katon pään 
päälle, olisin kiitollinen enkä kehtaisi valittaa!”  
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Heteropaattinen identifikaatio on Silvermanin vastaus ”karkean empatian” ongelmaan. Tällainen 
identifikaatio tapahtuu niin sanotusti etäisyyden päässä vieraaksi koetusta toisesta. Se on 
kohtaaminen, jossa subjekti hyväksyy, ettei toisen kokemusta voi täysin ymmärtää. Tällainen 
identifikaatio on avoimuutta olemassaololle tai kokemukselle, jolla ei ole mitään tekemistä oman 
itsen kanssa. (Silverman 1996, 23; Bennett 2003, 180.) Visuaalisen esityksen kohdalla tämä 
tarkoittaa sitä, että katsoja hyväksyy, että sen kuvaama kokemus voi olla itselle vieras. Tunne on siis 
ennemmin virtuaalinen kuin toisen puolesta eletty.  
Myös omassa elämässä, esimerkiksi lohdutustilanteissa, voi tuntea kannibalisoivan ja toiseutta 
arvostavan kohtaamisen eron. Yksi vastaa surullisesta kokemuksesta kertomiseen omilla vielä 
hurjemmilla tarinoillaan ja vertaa kuulemaansa tarinaa omaan historiaansa. Toinen kuuntelee ja 
yrittää ymmärtää, mutta osoittaa myös arvostavansa kokemuksen yksilöllisyyttä. Heteropaattinen 
identifikaatio ei toisin sanottuna ole mikään taianomainen prosessi, jossa vaikkapa valokuvan 
katsoja kuin taikaiskusta valaistuu ja alkaa arvostaa itselleen vierasta kokemusta. Heteropaattisesti 
identifioituva kuuntelija ymmärtää, ettei ymmärrä. Lienee myös mahdotonta arvioida omaa 
toimintaansa ja sanoa, että nyt minä identifioidun heteropaattisesti tämän kulttuurisesti 
huonommassa asemassa olevan hahmon kanssa. Prosessit ovat suurelta osin tiedostamattomia.  
Kärsimyksen kuvat ovat usein ahdistavia. Arkijärjellä ajateltuna ne herättävät jonkinlaisen 
empaattisen reaktion. Bennett (2005, 9) lainaa Geoffrey Hartmanin ajatuksia, joka on pohtinut niin 
kutsutun ”sekundaarisen trauman” mahdollisuutta shokeeraavien representaatioiden edessä. 
Tällaisessa tilanteessa katsoja kokee hänen mukaansa laimeamman version shokista, jonka 
alkuperäisen tragedian todistaja on kokenut. Ihminen asettuu toisen asemaan. Hartmanin mukaan 
empatia on ihmiselle välttämätön reaktio, joka tulisi kuitenkin pitää kurissa. Ahdistus, joka 
tällaisten kuvastojen edessä nousee voi rakentavan myötäelämisen sijaan johtaa myös vihaan ja 
halveksuntaan tai negatiiviseen toimintaan. Taiteen tärkein tehtävä onkin Hartmanin mielestä 
laajentaa empatian kokemusta ja samalla opettaa jotain empaattisuuden rajoista. (Emt., 9.) 
Heteropaattisen identifikaation käsite antaa näkökulman myös Lacanilaiseen objet petit a:n 
käsitteeseen. Arvioidessani edellisessä luvussa Eddie Adamsin teloituskuvaa Vietnamista kiinnitin 
huomion Žižekin ajatukseen siitä, kuinka vaikuttavan taide lävistää fantasian ja paljastaa sen 
peittämän tyhjyyden, jonka ympärillä halun objektit kiertävät (Kurki 2004, 30). Heteropaattinen 
identifikaatio vieraan representaation kanssa voi puolestaan paljastaa kehon yhtenäisyyden 
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kokemuksen valheellisuuden ja kiinnittää huomion siihen rakenteeseen, josta kehon kokemus 
muodostuu. Toisin sanoen sen tarkoitus on laajentaa yksilön kokemusta, opettaen samalla jotain 
tämän kokemuksen rajoista. Näiden rakenteiden paljastaminen ja uudelleen arviointi on se tavoite, 
johon kriittisessä valokuvassa tai taiteessa yleisemmin tulisi pyrkiä.  
Schelsin valokuvissa on samaan aikaan jotain tuttua ja saavuttamatonta. Kuolevien elämänjanoiset, 
luovuttaneet, uhmakkaat tai pelokkaat, samaistuttavat kasvot saavat vastinparikseen kuoleman 
mitäänsanomattomuuden. Kuvia ei ole dramatisoitu juurikaan valokuvan tyylillisillä keinoilla. 
Valaistus on yksinkertainen, eikä se eroa kuvasta toiseen. Kuvat muistuttavat ihmisen elämän 
universaaleista lainalaisuuksista typistämättä niitä osaksi oman identiteetin rakennuspalikoita. 
Kuolema on edelleen jotain toista, mutta sen kohtaava ihminen on todellinen olento. Hän on 
kohdannut jotain, mitä minä en voi ymmärtää. Projektin verkkosivuilla (Noch mal Leben 2019) 
tekijät kertovat, että vielä viimeisinä hetkinään potilaat toivoivat vielä muutamaa lisäpäivää, tai 
ainakin arvokasta kuolemaa, ja sitä että kuolema ei olisi kaiken loppu. Toiveeseen on helppo 
samaistua, mutta vastaus on vain kuolleiden tiedossa.  
Toiseuden ja läheisyyden välinen kontrasti tekee Schelsin valokuvasarjasta erityisen. Kuvat 
vieraannuttavat, mutta niissä on jotain samastuttavaa. Katse hyppii tutusta kuvasta vieraaseen. Tämä 
toisto muistuttaa katsojaa siitä, että kokemus, joka kuolevaa odottaa on vieras katsojalle, mutta 
myös kuolevalle itselleen. Toiston merkityksestä vietin toiminnassa kirjoitin jo edellisten kuvien 
kohdalla. Kuvien mukana oleva teksti kuolevan ajatuksista kertoo siitä, että he odottavat jotain 
tuntematonta. Riippuva, kasvojen eleiden symboliikasta riisuttu, iho muistuttaa tuosta tyystin 
tuntemattomasta todellisuudesta, jossa merkityksiä ei ole. Vain muutamia hetkiä, viikkoja tai päiviä 
sitten tuo sama pinta ilmaisi olevansa ja tuntevansa, mutta silloinkin nämä merkitykset syntyivät 
kuvassa näkyvän hahmon ulkopuolelta ja suhteessa toisiin. Toisin muotoiltuna valokuvat tuovat 
näkyväksi sen läpitunkevan puutteen, joka on halun ja jokaisen subjektin sekä kehomme 
yhtenäisyyden kokemusta varjelevan fantasian pohjalla.  
Silverman käsittelee teoksessaan (1996) erityisesti luokkaan, rotuun ja sukupuoleen liittyviä 
ongelmia, mutta mielestäni suhtautumisessa kuolevaisuuteen ja vanhuuteen on kyse samasta asiasta. 
Katse valokuvaa meidät kulttuurisesti määräytyneen écranin läpi ja identifikaatiolle tarjotut 
vaihtoehdot ovat vähissä. Heteropaattinen identifikaatio tarkoittaa pohjimmiltaan sitä, että meidän 
pitäisi asettaa itsemme rakentavan etäisyyden päähän siitä mahdottomasta halun objektista, jota 
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tavoittelemme ja ymmärtää itsemme puutteen subjekteina. Toisin sanoen meidän tulee laajentaa 
mahdollisten ulottuvuuksien ja visuaalisuuksien määrää samalla, kun opimme jotain niiden rajoista 
ja logiikasta. Tässä tehtävässä valokuvat ja muut visuaaliset esitykset ovat tärkeitä työkaluja. Ne 
voivat toimia eräänlaisina uudenlaisen identifikaation harjoitusalustoina, silloin kun ne tarjoavat 
vaihtoehtoja kulttuurisille normeille. 
Kuolevaisuutta käsittelevien valokuvien kohdalla on erityistä se, että emme kohtaa toiseutta 
ainoastaan suhteessa valokuvattuihin tai heidän kohtaloonsa, vaan myös itseemme. Oman 
olevaisuutemme pohjalla on paloja, jotka eivät sulaudu osaksi symbolista todellisuuttamme, ja jotka 
aika ajoin polttavat todellisuuteemme aukkoja. Nämä palat reaalista ovat kokemuksemme tae ja 
taakka. Kun yhteiskunta kääntää katseensa näistä elämän peruspilareista ja pyrkii täyttämään 
katseemme ikuisen elämän fantasioilla, kasvaa myös se kynnys, joka elävien ja kuolevien välillä on. 
Näkemällä toiseuden itsessämme, pääsemme lähemmäs rakentavaa identifikaatiota toisten kanssa. 
Vaikka olen käsitellyt ajatusta erityisesti kuolemaa käsittelevien valokuvien kohdalla, uskon tämän 
olevan syvällisin empatian muoto elämässämme yleensäkin. 
Toiseuden löytäminen itsestä voi avata portin aivan uudenlaiseen empatiaan. Oma oivallukseni tästä 
heräsi jo ennen kuin olin lukenut Silvermanin ajatuksista mitään. Sairastuin stressin aiheuttamaan 
uupumukseen ja sitä seuranneeseen, onnekseni varsin lyhytkestoiseen masennukseen. Tuona aikana 
kokemani negatiiviset tunteet olivat minulle täysin todellisia. Niitä ei päässyt pakoon, vaikka 
ympärillä hoettiin, kuinka hyvin asiani oikeastaan ovat. Päinvastoin, nämä kommentit saivat minut 
syvemmälle itsesyytöksiin, olivathan he ulkopuolelta katsottuna oikeassa. Eihän minulla 
hyväosaisena, varsin hyvin menestyneenä valkoisena miehenä ole mitään oikeutta tuntea ahdistusta 
omasta tilanteestani. Elämä kuitenkin voitti ja oloni parani. Tämän lyhyen kokemuksen jälkeen olen 
kuitenkin, ainakin jossain määrin, oppinut ymmärtämään, että kokemuksemme ja tunteemme eivät 
ole tiedostavan minän hallussa. Meissä kaikissa on jotain toista. Tämä oivallus ei tietenkään tee 
minusta valaistunutta hahmoa, joka ymmärtää jotain, mitä muut eivät. Tapahtuneen jälkeen olen 
kuitenkin katsonut pahoinvoivia, syrjäytyneitä, masentuneita tai uupuneita ihmisiä radikaalisti 
uudella tavalla. Uskon sen johtuvan siitä ymmärryksestä, ettei minulla voi olla täyttä pääsyä heidän 
kokemuksensa sisälle. Enhän voi itsekään ymmärtää, miksi oma kokemukseni oli sellainen kuin oli.  
Silverman (1996) tekee varsin selväksi, että heteropaattinen identifikaatio on osittain utopistinen 
näkemisen tapa. Emme pääse pakoon omaa kokemustamme täydellisesti. Myös Bennett (2003, 181) 
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huomauttaa, että trauman tutkimuksen piirissä heteropaattisen identifikaation idea on ollut 
keskeinen väittelyn aihe. Teoreettinen strategia heteropaattiseen identifikaatioon on osoittautunut 
mahdottomaksi kehittää idean puoleensavetävyydestä huolimatta. Jo yllä olevaa esimerkkiä 
tavatessa, nokkela lukija huomaa, että näen toisten kokemuksen joka tapauksessa osittain itseni 
kautta. 
Myös Žižek argumentoi toiseuden tunnustamisen ja etäisyyttä edellyttävän empatian puolesta muun 
muassa vuonna 2016 julkaistussa teoksessaan Against the Double Blackmail: Refugees, Terror and 
Other Troubles with the Neighbors. Hän kritisoi teoksessaan erityisesti nykyisen vasemmiston 
tämänhetkistä pyrkimystä universalismiin, jonka pohjana on ajatus siitä, kuinka ”kulttuuristen, 
uskonnollisten ja luokkaerojen alla olemme kaikki samanlaisia”. Žižekin mukaan meillä ei voi 
koskaan olla täydellistä pääsyä toiseen, ja meidän tulisikin hyväksyä vieraantumisen merkitys 
yhteiskuntaa ja sen eri osia koossa pitävänä voimana. Rasismi johtuu oletuksesta, että meillä on 
täysi pääsy toisen haluihin, jotka kuvitellaan usein ylenmääräisiksi ja kummallisiksi. (Stearns 2016, 
142) Tästä hyvä esimerkki on usein mediassakin kuultu oletus siitä, että alkuperäiskansat 
haluaisivat lähtökohtaisesti elää primitiivisesti yhteydessä luonnon kanssa – aivan toisin, kuin me 
maailmaa riistävät länsimaalaiset, jotka puolestamme pariksi viikoksi kerrallaan matkustamme 
valaistumaan näiden luonnon ihmisten hyvinvointikeskuksiin. Kun luemme esimerkiksi eräiden 
saamelaisten suunnitelmasta pullottaa pyhän lähteensä vettä saadakseen siitä elannon, olemme 
pöyristyneitä siitä, että he eivät sulaudu osaksi sitä saamelaisuuden ajatusta, joka pönkittää omaa 
ideologiaamme. On kuin empatiaamme olisi hyväksikäytetty!  
Vaikka Žižek ei käytä termiä idiopaattinen identifikaatio, hän puhuu samasta asiasta. Kun toisen 
kokemukset tulkitaan vain oman kokemushistorian kautta, hyvä tarkoitus voi muuttua 
kolonisoivaksi ja alistavaksi toiminnaksi. Žižek puhuukin niin sanotun ”epäinhimillisen” tai 
”karmivan” (creepy) Naapurin puolesta. Epäinhimillisen naapurin periaate on versio Lacanin 
kristinuskon kuuluisaa ”rakasta naapuriasi niinkuin rakastat itseäsi” -periaatetta vastaan. Lacanin 
argumentti menee jotakuinkin näin: ”Et ikinä todella tunne naapuriasi, naapurisi ei tunne edes 
itseään, etkä sinä tunne edes itseäsi – olet itsekin karmiva naapuri.” (ks. Stearns 2016, 142.) Meidän 
tulisi siis hyväksyä vieraus sekä toisissamme että itsessämme. Alkuperäiskansoilla on salaisuuksia, 
joita he eivät itsekään tunne, heidän minuutensa puolestaan on yhtä käsittämätön ja vieras kuin 
meidän minuutemme. 
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Myös kuoleman kohdalla meidän tulisi pyrkiä hyväksymään sen vieraus niin, että pystymme silti 
elämään sen kanssa. Karmiva naapuri on aina läsnä sekä itsessämme että toisissamme. Žižekin 
mukaan meidän ei tulisi auttaa esimerkiksi pakolaisia, koska ”tunnemme heidän tuskansa” tai ”he 
ovat aivan kuin me”, vaan koska se on meidän eettinen tehtävämme, jos haluamme pysyä 
kunnollisina ihmisinä. ”Jalomieliset teot tuntuvat meistä hyvältä, mutta niiden tulee myös tehdä 
meidät epäileväisiksi: teemmekö tämän unohtaaksemme, mitä meiltä vaaditaan?” (Žižek 2016, 82, 
Stearnsin 2016, 143 mukaan) Samalla tavalla meidän tulisi kiinnittää huomiota niihin 
mekanismeihin ja ideologisiin valintoihin, joiden takia kuolemaa ja kuolevaisuutta piilotetaan 
steriileihin laitoksiin, ja toisaalta nuoruutta ja terveyttä korostetaan muun muassa mediassa, 
mainoskuvastoissa ja elokuvissa. En tietenkään ajattele, ettei meidän tulisi hoitaa omaa 
terveyttämme, tai että kuolleet pitäisi jättää esille katujen varsille. Tietysti haluamme pitää 
kuoleman etäällä omasta elämästämme. Uskon kuitenkin, että hyötyisimme sekä yksilöinä että 
yhteiskuntana, jos meitä silloin tällöin muistutettaisiin meihin kaikkiin sisältyvästä toiseudesta.  
Kuolemaa esittävä valokuva voi olla kauhistuttava ja luotaantyöntävä, mutta sen läpi meitä katsoo 
koko olemassaolomme perusta. Sieltä katsovat ne palat reaalista, joiden poissaolon kautta 
elämämme syttyy siihen roihuun, joka peittää alkupisteensä. Kun katsomme huolellisesti, voimme 
päästä lähemmäs sitä rakennetta, josta oma kuvamme muodostuu. Kun kohtaamme toiseuden 
itsessämme, näemme sen paremmin myös toisissa. Olkaamme siis ilolla karmivia naapureita. 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6 YHTEENVETOA JA SIVUPOLKUJA
Kuolemaa käsittelevien valokuvien kohdalla on ilmeistä, että ne vaikuttavat (ainakin länsimaisiin) 
katsojiin erityisellä tavalla. Tästä todistavat muun muassa katsojien reaktiot kuolemaa esittävien 
valokuvien edessä niin museoissa ja näyttelyissä kuin medioissa. Kuoleman kuvat asettavat 
monisyisen haasteen kokemukselle itsestämme, ja valokuvan materiaalinen ja indeksinen luonne 
tuo haasteen piinallisen lähelle.  
Olen tutkielmassani katsonut kuolemaa esittävän valokuvan psyykkistä kokemusta muutamien 
esimerkkien kautta. Valitsin analyysin kohteeksi sellaisia kuvia, jotka voivat mielestäni vaikuttaa 
katsojaan ja viedä hänet kosketuksiin oman kuolemansa mahdollisuuden kanssa. Maija Tammen 
suomalaisia kansantauteja käsittelevien kuvien näkeminen vuonna 2011 tamperelaisessa TR1-
galleriassa oli tutkielmani lähtölaukaus, vaikka en sitä tuolloin tiennytkään. Ne toimivat tekstissäni 
eräänlaisena konkreettisena kiinnekohtana alan teoriaa käsittelevien lukujen sisällä. Valokuvat 
paljastavat sen paradoksaalisen viha–rakkaus -suhteen, joka ihmisellä on suhteessa omaan 
ruumiiseensa. Emme siedä olemassaoloomme sisältyvää ruumiillisuutta.  
Eddie Adamsin legendaarinen teloituskuva toimi esimerkkinä valokuvan aika-ulottuvuudesta ja sen 
vaikutuksista. Valokuva voi olla Tuché, kohtaaminen reaalisen vaikutusten kanssa, sekä aiheensa 
että mediuminsa kautta. Aihe, eli teloitus, ja kuvan aikaan sidottu, negaation kautta häiritsevä, 
yksityiskohta, eli osuman jäljen puuttuminen, yhdessä valokuvan mediumin ”kuolemaa tuottavan” 
perusluonteen kanssa, toistavat kuolemaa lähes pakonomaisesti. Tämä toisto muistuttaa sitä 
kuolemanvietiksikin kutsuttua kehää, joka vaatii, ja jonka kautta koemme perimmäisen poissaolon 
voiman Toiselle antautumisen jälkeen. Valokuvan potentiaali tuoda katsoja kosketuksiin sekä 
yksilöllisten että yhteiskunnallisten perimmäisten fantasioidensa kanssa kasvaa tästä 
yhteisvaikutuksesta. Valokuva voi saada katsojan reflektoimaan omia perimmäisiä fantasioitaan ja 
sitä, miten ne on paketoitu.  
Kolmas teos, johon viittasin oli Walter Schelsin ”Life before Death”. Valokuvasarjan kautta pohdin 
erityisesti subjektin identifikaation prosesseja. Halusin tietää, millaisten mekanismien kautta 
hylkäämme tai hyväksymme vieraan kuvan tai kokemuksen. Vieraannuttamisen ja samastuttamisen 
vuoropuhelu Schelsin valokuvissa korostaa kuoleman perimmäistä toiseutta. Valokuvissa esiintyvät 
ihmiset eivät tiedä mikä heitä odottaa, eikä valokuva, jonka me näemme heistä heidän kuolemansa 
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jälkeen, opeta yhtään sen enempää. Harhaudumme identifioitumaan toiseuden kanssa, vain 
huomataksemme, että kokemus on liian kaukana kokemushistoriastamme. Näin voimme päästä 
käsiksi siihen perimmäiseen toiseuteen, joka on ihmisen olemassaolon pohjalla. Silverman (1996) 
kutsuu tällaista identifikaatiota heteropaattiseksi. Se on empatiaa, joka muistuttaa, että olemme 
kukin vieraita sekä itsemme että toistemme kanssa.  
Viime aikoina on saanut lukea medioista pohdintaa siitä, voimmeko joskus elää ikuisesti. 
Tutkielmani tekemisen aikana minussa on herännyt kysymys: mikä meitä liikuttaisi, jos eläisimme 
ikuisesti? Utopiat tietoisuuden siirtämisestä digitaaliseen muotoon eivät kauhistuta minua siksi, että 
luopuisimme tuolloin jonkinlaisesta perimmäisestä biologisesta, ”todellisesta”, kokemuksesta. 
Elämmehän nytkin eräänlaisessa virtuaalisessa merkitysten maailmassa. Uskon kuitenkin, että 
digitaalinen, loputon elämä tarkoittaisi subjektille ikuista apatiaa, epäkuollutta elämää, jossa 
rajattomuus ja nautinnollisuus tuhoavat kaiken merkityksen ja ennen kaikkea vietin. 
Kokemuksemme perustuu rajalle ja puutteelle. Vaikka kokemuksen koordinaatit ovat fantasian, 
trauman ja illuusion värittämät, on sen pohjalla aina kuoleman peräänantamattomuus. Kuolema 
antaa takalaudan, josta ponnistaa, ja johon suhteuttaa kehitys ja muutos. Kuolemattomalla 
tietoisuudella ei ole syytä tehdä tai tuntea mitään juuri nyt. Miksi olisi? Eihän ajalla ole 
ikuisuudessa merkitystä.  
Lacanilaisessa ajattelussa subjekti yrittää asettaa halunsa Toisen halun linjaan, toteuttaa tämän 
toiveet ja löytää näin täyttymys puutteelle, joka on syntynyt subjektin asettuessa osaksi merkitysten 
maailmaa. Kielemme ja halumme rakenne perustuu kuitenkin kokemukseen ajan äärellisyydestä. 
Mitä tarkoittavat sanat toive tai halu, jos aika on ääretön? Millaisia olisivat ajattoman subjektin 
objektisyyt, joiden ympärillä todellisuutemme kiertää? Lacan ymmärtää puutteen alkusyyksi 
astumisen ennalta strukturoituun symboliseen järjestykseen. Symbolinen kastraatio leikkaa, ja 
subjekti muodostuu tämän halkeaman ympärille ja sen aiheuttaman puutteen ansiosta. Puutteella on 
väistämätön suhde aikaan. Sen vaade suuntautuu tulevaisuuteen, ja tieto tulevan äärellisyydestä saa 
aikaan liikkeen. Voisi jopa sanoa, että Aika itse on se jokin, jonka halkaiseminen on kaiken 
olemisemme pohjalla. Ilman vääjäämätöntä kuolemaa, puutetta suhteessa siihen, mitä voimme 
omassa ajassamme tavoittaa, ei olisi syytä tai oiretta, eikä näin ollen koko subjektia. Valokuva ajan 
pysäyttäjänä on sekä symbolisesti että materiaalisesti aina tekemisissä kuoleman kanssa. Se voi 
tehdä näkyväksi rajat, joiden sisään meillä ei ole pääsyä.  
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Westworld-televisiosarjassa (2016–) tavallisille ihmisille annetaan mahdollisuus toteuttaa 
fantasioitaan villiä länttä imitoivassa teemapuistossa. Puiston asukkaat ovat ihmisrobotteja, joille 
asiakkaat saavat tehdä mitä haluavat ilman pelkoa omasta elämästä tai tekojen seurauksista. 
Katsojaa sarjan hahmojen julmuus robotteja kohtaan alkaa pian ahdistaa. Osin siitä syystä, että on 
vaikeaa vastustaa viehtymystä ajatuksesta, että saisi itsekin tehdä samalla tavalla. 
Kuolemattomuuden ajatuksen kautta pääsemmekin lähemmäs sitä mekanismia, jonka kautta 
kuoleman mahdollisuus vaikuttaa arvoihimme. ”Kuolema on totuuden hetki, se paljastaa elämän 
synkimmät arvot. Näin tulkittuna kuolema voidaan ottaa elämän palvelukseen. Se antaa ankaran, 
lahjomattoman mittapuun mitata mikä elämässämme on aitoa, mikä taas vähemmän tärkeää, 
teeskentelyä ja kokonaan toisarvoista.” (Heikkilä & Jokivuori 1994, 185) 
Olen kohdistanut mielenkiintoni tässä tutkielmassa erityisesti kuoleman ja sen valokuvien 
potentiaaliin aiheuttaa rakentavia muutoksia ihmisessä ja yhteiskunnassa. Joillain kuoleman 
kuvastoilla on kuitenkin myös eettisesti ongelmalliset puolensa. Muun muassa Baudrillard 
(1981/1992 Sumialan 2010, 139 mukaan) kiinnittää huomiota siihen, kuinka kuoleman rituaalien 
kierrätys mediassa hajottaa luovan kaaoksen ja järjestyksen välisen dynamiikan, ja jäljelle jää vain 
tylsä toisto. Kuoleman mittapuuta ei edes oteta esiin, ennen kuin se on jo ritualisoitu tyhjiin. 
Joissain tapauksissa vaikuttaakin siltä, että mediassa kiertävä kuoleman valokuva ikään kuin ottaa 
kuoleman kohtaamisen paikan niin kannibalisoivalla tavalla, että tapahtuma typistyy pelkäksi 
symboliksi. Tämä symboli ikään kuin yliviivaa katastrofin katsojan kokemuksessa. Rasti ruutuun, 
olen tehnyt tehtäväni järkyttyessäni valokuvasta ja ehkä lisätessäni suru-reaktion sosiaalisen median 
julkaisuun. Joskus katsomme vain voidaksemme unohtaa.  
6.1 Kritiikkiä ja jatkotutkimusta
Psykoanalyyttisen visuaalisuuden tutkimuksen yleinen kritiikki on Bordwellin esiin nostama 
”ylhäältä alas” -lähestymistapa tutkimuskohteeseen. Kun katson valokuvia teorian tulkintakehyksiin 
nojautuen, niistä muotoutuu helposti pelkkää teorian kuvitusta. (Seppänen 2005, 71–72.) Omassa 
tutkielmassani en näe tätä ainoastaan ongelmana. Tarkoitukseni olikin tutkia, mitä 
psykoanalyyttinen teoria kertoo minulle ihmisestä, kun katson sitä kuolemaa käsittelevien 
valokuvien kautta. Valokuvat olivat minulle ennemmin syötteitä, kuin tutkimuskohteita, joista pyrin 
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antamaan lopullisen totuuden. Psykoanalyyttinen teoria on opettanut minua useammin kysymään 
kuin vastaamaan.  
Olisi kuitenkin kiinnostava jatkotutkimuksen aihe yhdistää kuolemaa käsittelevien valokuvien 
psykoanalyyttista analyysia esimerkiksi kyselytutkimukseen, ja verrata tulkintoja toisiinsa. Uskon, 
että psykoanalyyttisen teorian tuntemus antaa työvälineitä niiden tulkintojen tekemiseen, jotka ovat 
meille tiedostamattomia. Suhtaudunkin skeptisesti myös pelkkään kyselyyn tai haastatteluihin 
perustuvaan kuvan vastaanoton tutkimukseen. Kyselytutkimuksen diskurssianalyysi yhdistettynä 
tutkijan tekemään psykoanalyyttiseen luentaan samoista valokuvista voisi mahdollistaa 
tiedostamattomien toimintojen ja kulttuurisesti rakentuneiden kehysten erittelyn kiehtovalla tavalla. 
Toki vaarana on, että tässäkin tapauksessa teoria ohjaa tutkijaa liikaa.  
Kuvallisuus on läsnä arjessamme entistäkin tiiviimmin. Siksi valokuvan vaikuttavuus on olemassa 
vain potentiaalina, jonka aktualisoituminen vaatii katsojan todellisen katseen. Toinen 
jatkotutkimuksen kannalta kiinnostava problematiikka liittyy kuvien vaikuttavuuteen erilaisissa 
konteksteissa. Journalismissa valokuvien yhtenä tarkoituksena on edelleen esittää visuaalinen 
todiste jutun aiheesta. Tässä tehtävässä valokuvan indeksisyys on usein yhdistetty valokuvan 
todistusvoimaan (mm. Mäenpää 2012). Näin kuolemaa esittävät valokuvat luetaan heti aitoina 
tapahtumina. Toisaalta kuvajournalismin etiikkaan, ainakin Suomessa, kuuluu hienotunteisuus 
kuolleita kohtaan, ja usein ruumiiden näyttämistä edeltää tarkka toimituksen sisäinen harkinta. 
Valokuvataiteen kentällä kuolema voidaan esittää journalismia vapaammin ilmaisemalla, mutta 
taiteeseen ei yleensä liity samanlaista totuudellisuuden vaatimusta, eikä katsoja välttämättä heti 
tulkitse näkemäänsä todella tapahtuneeksi. Lisäksi katsojan odotukset taidenäyttelyyn mennessä 
ovat avoimemmat kuin journalistista juttua katsoessa. Katsoja voi jopa odottaa tulevansa yllätetyksi 
tai järkytetyksi taidenäyttelyyn mennessään. Olisi kiintoisaa verrata katsojien kokemuksia 
erilaisissa ympäristöissä. Nykyisin kuvajournalismia esitetään paljon myös taidenäyttelyissä, ja olisi 
myös valokuvaajan näkökulmasta arvokasta tietää, miten kuvien vastaanotto muuttuu siirryttäessä 
kontekstista toiseen.  
Yksi tärkeimmistä lähteistäni on ollut slovenialainen lacanilainen yhteiskuntateoreetikko Slavoj 
Žižek. Kun psykoanalyyttista teoriaa soveltaa yhteiskunnan kontekstiin, sen monitulkintaisuus 
nousee uudelle tasolle. Kurjen (2004, 193) mukaan Žižek ajattelee, että fantasian lävistäminen 
määrittää sekä taidetta että psykoanalyysia, mutta myös hänen omaa projektiaan. Hän pyrkii 
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tekemään psykonalyyttisia tulkintoja, jotka yleensä tehdään kunkin analysoitavan tasolla, myös 
kollektiivisella ja sosiaalisella tasolla. Tämä on Žižekin ajattelun heikkous ja vahvuus. Vaikka teoria 
soveltuu hänen tekemäänsä yhteiskunnalliseen kritiikkiin, Žižek ei juurikaan problematisoi 
singulaarisen psyyken ja kollektiivisen psyyken välistä dynamiikkaa tai eroja. (Emt., 193.) Omassa 
tutkielmassani törmään samaan haasteeseen erityisesti analysoidessani Eddie Adamsin 
teloituskuvan suhdetta amerikkalaiseen fantasiapohjaan. Koen kuitenkin psykoanalyyttisen teorian 
erittäin oivaltavana tapana kysyä uusia kysymyksiä. Vaikka vastaukset voivat olla tulkinnanvaraisia, 
katse kiinnittyy asioihin, jotka muuten jäävät pimentoon. 
Tutkielmani loppuosassa keskityin identifikaation ja empatian prosesseihin. Liitin Kaja Silvermanin 
ajatuksen heteropaattisesta identifikaatiosta lacanilaisen psykoanalyysiin tavoitteeseen, eli fantasian 
lävistämiseen, jota Žižek pitää myös taiteen tavoitteena. Empatian, taiteen ja fantasian lävistämisen 
välistä yhteyttä voisi olla hyvin antoisaa pohtia myös valokuvan tuotannon kautta esimerkiksi 
taiteellisen väitöskirjan muodossa.  
6.2 Lopun illuusio
”Keskitysleireissä tuhottiin elämääkin enemmän kuolema. Niissä vangeilta 
riistettiin heidän kuolemansa: he olivat kuolleitakin kuolleempia, kadonneita. 
Mutta kuolema voidaan tuhota myös luomalla tuhoutumattomia elämänkulkuja, 
Juuri niin me teemmekin, kun yritämme vangita kuolemattomuuden analogisiin ja 
geneettisiin prosesseihin. Kun elämänkulut sidotaan erilaistumattomiin 
muotoihinsa joko monenlaisten toimintojen lopullisen autonomisoinnin tai 
pienimpiin peruselementteihin pelkistämisen kautta, niistä tulee tuhoutumattomia, 
ja juuri näiden prosessien automatismin kautta me hävitämme kuoleman vähin 
äänin.”  Jean Baudrillard, Lopun illuusio (1995, 115) 
Lukiessa Baudrillardia, tulee välillä mieleen, että hän argumentoi uskonnollisten kokemusten 
puolesta ja tieteellistä maailmankuvaa vastaan. Kirjoittaessani tätä tutkielmaa, törmäsin myös 
itsessäni samaan asetelmaan. Etsinkö jotain transsendentaalista, häviävää kokemusta, jonka kautta 
meidän kaikkien tulee valaistua – nimitetään sitä sitten reaaliseksi, fantasian lävistämiseksi, 
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tuchéksi tai kuolemaksi. Kysymys on kuitenkin ennen muuta yhteiskunnasta ja sen käytännöistä 
sekä etiikasta. Baudrillard (1995, 38) jatkaa:  
”Siinä missä velvollisuutena ennen oli sulautua osaksi jotakin ihmeellistä, 
saavuttaa ”kuolemattomuus”, josta Hannah Arendt puhuu ja jonka transsendenssi 
veti vertoja Jumalan transsendenssille, me emme enää tavoittele loistoa vaan 
identiteettiä, emme illuusiota vaan todisteiden paljoutta – kaikkea mikä voi toimia 
osoituksena historiallisesta olemassaolosta”  
Jahtaamme loputtomasti todisteita, yhteiskunnan syöttämiä objet petit a:ta, olkoon se sitten 
merkintä maisterin tutkinnon suorittamisesta tai kaikkein arvokkaimmalta vaikuttava käyntikortti, 
kuten kulttielokuvassa American Psycho (2000). Baudrillard’n haikailema illuusion tavoittelu on 
vastakohta näiden halun objektien houkutuksille, jotka ovat identiteettimme ja halujemme pohjalla. 
Nämä todisteet työntävät toiseuden toisaalle. Todisteiden paljous on yhteiskuntamme tapa tarjota 
meille illuusio illuusion tavoittelusta. ”Jos vielä saisin tuon tai saavuttaisin tämän, voisin tuntea 
itseni valmiiksi.” Ajattelen, että illuusio, jota meidän tulisi etsiä, on kohtaaminen jonkin sellaisen 
kanssa, mitä emme voi ymmärtää. Todellinen illuusio, jota kohti meidän tulisi pyrkiä, on illuusio 
lopusta, puutteen kohtaamisesta ja siitä, että voisimme ymmärtää kaiken loppuvan. Loppu. 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